演員的DNA

　　章子怡很守時,約定十一點拍攝，十點五十五分，她就來到了南門空間小劇場。

　　這個798 藝術區里不太起眼的地方，剛開不久，經常有音樂表演，都是世界上比較前衛的作品，這裡，頭一次接應這麼大的明星。主人頭一天特地把簡陋的化妝間打掃乾淨，聽說有員工主動要求加班，就為了看一眼章子怡。工作人員一方面興奮，另一方面又怕有失誤，外面這麼多亂七八糟關於明星的報導，誰都怕他們不好伺候。有人買了早餐，大家都認為明星的作息時間一定是晚上鶯歌燕舞，早上日照當頭才會起身，誰知道這天九點章子怡已經開了一個會了。「我在車裡吃過了，自己帶的。」她樂呵呵地說說，「但是可以喝一杯espresso.」

　　化妝桌上有一個塑膠袋，裡面有一個茶葉蛋的殼，還有一個沒吃，這是她自帶的早餐，似乎和每個早上趕著要上班的白領沒什麼兩樣的。化妝的時候她和周圍的人高高興興地聊天，給大家講她頭一次去奧斯卡的故事，她說她發現有兩個保鏢總是跟著她，她想告訴他們沒有必要，後來才發現這兩個人不是保護她的，是保護她身上戴得珠寶的。大家都笑了。化妝幾乎一個鐘頭，子怡一直談笑風生，好象就是鄰家的漂亮妹妹，沒有距離。

　　

　　妝化好了，子怡身著黑白Valentino的夜禮服登台，在燈光下，鏡頭前，她立刻進入角色，自然地擺出POSE，這時候你才知道，她就是明星，你就是凡人，因為只有她才有明星DNA。子怡的經紀人對我說，不要把她當明星寫，當演員寫。

　　《夜宴》裡面的婉後應該是對任何女演員非常挑戰的角色，章子怡也不例外。這是角色內心極其複雜，所有又藏得很深，應該是章子怡所扮演的角色中性格最多面性的一個女人，也是最成熟的女人。而這個電影形式感極強，對話不多，甚至有些怪異和尷尬，而章子怡沒有《臥虎藏龍》裡面大段的武打戲，也沒有《十面埋伏》中的舞蹈場面，而在《夜宴》中，她卻有多達XXX 臉部的大特寫，所有一切只有靠面部表情來表達。如果你把章子怡的每一個近鏡頭分析一下，她居然在一步電影裡用面部表情表達了蔑視、可憐、忍辱、痛苦、冷漠、刻薄、羨慕、性感，嬌嫩、陶醉、驚喜、詫異、憤怒、悲痛、恐懼、傷心、自嘲、挑釁、舞魅、壓抑、抉擇、揪心、內疚、果斷、內強、嫉妒、豪爽、帥氣、得意、焦慮、緊張、勇敢、溫柔、觀察、細膩、誘惑、指責、莊重、震撼、氣惱、懷念、傷感、仇恨、驚駭等等。這大概真的跟當明星沒什麼關係，而跟當演員是不可分割的。難怪當她的裸替開始爆料，子怡有說不清的苦惱。拍攝那天正好是所謂「裸替」新聞在網上出現後的幾天，提到這件事，子怡的表情變得非常無奈。「我們小時候沒怎麼想出名，就想演戲，還想找個對我們好點的男朋友。」她說。化妝間裡大家你一言，我一語，都在出主意，最終比較統一的意見是置之不理。「你說費那麼大勁兒拍一個電影，說什麼不好，怎麼就非得說這些？」她嘆口氣。

　　在網上搜索章子怡, 百渡出現了1390萬條信息, 大部分關聯詞為 「幸運」、 「謀女郎」、「冷艷」，當然現在又多了個「裸替」；用英文google 「ziyi zhang」 有180萬條信息，大部分關聯詞有「China (中國)」、「talented (有才華的)」「charisma 魅力)」。最後一個詞來源於李安的一個採訪。《臥虎藏龍》上映以後，李安對美國時代周刊的記者說，「章子怡有銀幕魅力。（She has cinema charisma」。奇怪，我們自己好不容易推出去的演員，自己的媒體對說兩句好話是如此的吝嗇。子怡大概也有點被搞糊塗了，這麼多亂七八糟的報導，看不清楚中國觀眾對她的看法。她說她有一次去一個活動，有幾千人圍著喊她的名字，她笑得想個剛吃著第一塊糖的小孩一樣說：「我覺得我還行啊！」她說，她最渴望的就是大家認可她自己的努力「老說幸運，一個人不能老幸運吧。」

　　不管她是不是電影的幸運兒，她的英文絕對是練出來的。根據紐約郵報2001 年的報導，她在宣傳《先鋒時刻》的時候，幾乎不會說英文。同樣的記者在《臥》片之後採訪她，驚嘆地說：「她換了個人，鬼知道這個中國姑娘怎麼在短短兩年裡面掌握了英文。」認識她的人沒有一個不為她英語進度而感嘆，Dior公司的人告訴我，今年在咖那看見子怡，她的英文不僅流利，而且能夠非常精闢地用英文中的俏皮話。國外的報導中有談過章子怡每天要用三到五個鐘頭練習英文，這大概真是跟下工夫有關係，跟幸運沒什麼關係。問到子怡學英文有沒有什麼訣竅，她說： 「 need a quote 」

　　章子怡有強大的親和力，只要跟她見過，一定會成為粉絲。這並不是因為她有名、漂亮，而是她是一個幸福、快樂、開朗的人。「我在北京就喜歡在家待著，」 她說，「平常老在外面，回來就不想出去，就囚著家裡，跟我爸媽，哥哥和嫂子。」子怡的哥哥剛剛結婚，娛記王小魚在一個電視採訪中說，他當時就是假裝是娘家的親戚混進婚禮的，在他印象中，這兩家人都屬於快樂家庭，人特別多，熱鬧，他正好渾水摸魚，可是居然當時還有不知情者快樂地跟他說：「你這相機很專業嘛，來，給我們拍一張。」

　　幸福的家庭中長大的孩子是非常大方的，子怡也是，好幫個忙。我們拍攝那天超時了，要不是她說情，她的助手肯定把她押到下一個場去。而她卻一口答應留下來，把最後一組拍完。

　　《夜宴》過去了，最新的消息說章子怡將與美國最牛的片商Weinstein 兄弟公司簽三部片的合約。如果這樣她在好萊塢大紅大紫的時候馬上就要到來。有人說，早晚，有一個中國明星會進入好萊塢的A – List, 而且肯定是中國大陸人。也許這人就姓章。