一、薊門煙樹中走近
從三環折入薊門煙樹、尋常院落，手又被"鄧老"不尋常地攥緊。
當然，更不尋常的是：我依然恭稱之為"鄧老"的"鄧老"，其實是主持開國大典的林伯渠的蘇維埃之子——與鄧子恢留在蘇區的兒子被彼此錯認過長長的一段。
我卻為另一種不尋常的失禮而至今慚疚：
駕著殘摩的鄧老曾多少次親臨我在北京的處處陋室！我呢，第一次也是迄今惟一一次折過薊門的新春之叩，預約時居然毫不掩飾來意之不純：不光拜年，也是來索借"鄧老"三姐林利的《往事瑣記》的。當年在杭州，江青讓林利住毛澤東走後的房間都自覺"失禮"呢；大過年的，我卻"尋"林利尋到"鄧老"家來了——卻為的是紅格格孫維世的"第四十個清明"！！！
只有她，唯有也最是她——林利，還在為相依為命八年的孫維世這樣嘔心泣血："我不甘心啊！"
不會瞑目的孫維世！
穿著草鞋跳上飛往莫斯科飛機的紅格格！
被一、二、三號人物同時寵愛又同時拋棄——中國最不尋常的女人！
"第四十個清明"！
所以禮儀程序也不尋常起來：抱拳合掌後，不待斟茶，鄧老就牽扶著我徑直走進他的書房兼臥室。一邊遞過中央文獻出版社出版的、業已珍重包裝好的《林利：往事瑣記》，一邊說：
"剛看過不到一半：三姐寫得最多的就是孫維世，其次就是四伴江青了……"
鄧老自己都還未曾卒讀！——我這算尋常之"借"麼？不安地思忖著，出口的卻不是歉與謝，而是問：
"你繼母給江青寫匿名信的事書中有嗎？"
是啊，踏破鐵鞋無覓處！——孫維世遇難四十周年的欲祭又茫然之際，賀歲鈴群之中"鄧老"那久違的一聲，是祝福，更是天人點化："鄧老"不可能沒有親姐姐的嘔心之作吧？！
兒子把《往事瑣記》珍重置入他的皮囊里的那一瞬，我在自捫：這另一個紅格格——林利阿姨的回憶文字，能讓孫維世從血色混沌中走出多少清明呢？
但我也確信：
無論如何，薊門煙樹中，我走近了"紅格格"姐妹……
二。這樣的紅格格姐妹
漫眼撲來，是理想主義最經典的紅色——
被弄混的"鄧老"與林秉蘇咿呀蹣跚在會昌山下之時，他的三姐林利與周恩來義女孫維世，正開始著她們在莫斯科相依為命的漫漫八年：
黨校——共產國際——紅色救濟總會；
一個房間，一類工作，一種彼此投合卻異於瞿獨伊的灑脫；
燃燒的廣州，血腥的上海，動盪的童年……既然兩個紅格格彼此陌生的時候就擁有那樣多的共同與熟悉，那反法西斯最艱苦歲月的如影隨形，怎能不終為林利以血淚凝成文字？——這對姐妹倆即使為前線將士輸血，都是一前一後啊！
為孫維世的戲劇執著和生活來源，林利甚至延宕了大半年的歸國期……
異國歸來。
孫維世隨心進出中南海，主創中國青藝、執導《保爾。柯察金》、組建中央實驗話劇院、開拓新中國兒童戲劇、深入大慶編導《初升的太陽》——追夢於紅色藝術之峰……
林利不但俄譯《毛選》，陪譯尤金，隨團翻譯，兩見史達林，還曾與四赴蘇聯治病的江青三次相伴幾乎始終——有史家稱其為"江青的女官".
林利何甘月復一月陪侍的寂寞與依附？卻又視此為"替偉大領袖分憂".
而最經典的是，江青收到林伯渠夫人朱明斥詈她的匿名信的同時，西湖、富春江卻又克里姆林宮醫院、克里米亞親王行宮般見證：女兒林利與江青又一度伴如密友，她就住在領袖離開前住的房間裡陪侍著……
可以想見毛澤東自己也曾心存謝意地這樣認可。
以中國之大，誰比通天有術、媚近無恥的康生鼻子更靈？！最是康生寫給孫維世縱論文藝的長信，最是康生向林莉敞開的鼓樓小石橋公寓，見證著：
一對患難與共、又最為時代嬌寵的紅格格姐妹！
三。孫維世與紅格格受難群
這樣的林利，文革劫世竟也難逃她四度長相伴的女皇的魔掌，難以倖免她的父親主持開國大典的國度的國家災難：
她是與孫維世同案、同日被捕的；
德勝門外、半步橋、秦城……七年又四十天三個監獄輾轉中的屈辱、苦難與被吞噬的風華；
被捕時就在隔壁卻來不及告別、終於恨撼魂天的母親；
這樣的林利寫了192頁申辯，為李立三、為李莎、為格拉娘、為趙洵，獨獨不為自己辯護——是"因為沒有必要"，還是一種人格、一種自信、一種尊嚴？……
劫世紅格格受難群，除了孫維世與林利，當然還有劉家、鄧家、陶家的格格們，還有張雅瑪，還有歐陽菲……
魯豫不止一次面對過劉愛琴的滂沱淚；
前不許久，葉帥家那位格格還在鳳凰屏幕上傾吐著當年獄中的絕望呢……
原來"革命"不僅在大口吞噬自己的孩子林昭、李九蓮、張志新、鍾海源們，紅色宮廷也在肆虐自己的格格們！就為一種又神聖又卑劣的紅色！
沒有追蹤過高、鐃、潘、楊的格格們。僅憑紅格格受難群在史無前例中的史無前例，這樣的感嘆就是深刻：
原來有一種"革命"叫自噬！
——紅色的自噬！
正因如此，四十年中國又一次聚焦著，又疑問著：
是尤物，是異數，還是家國不幸必然與女人的那種關聯？
劫世紅格格受難群中——
誰同時擁具孫維世的絕色、雍容、藝術造詣、執著與追求？
誰像孫維世那樣被中國的一、二、三號人物幾乎同時寵愛，又同時拋棄？
極權與嫉妒，美麗與罪惡，尊嚴與犬儒，禍水與冤魂：誰比孫維世的遭遇更慘烈、更不幸、更能在一己的慘烈與不幸中解碼自身也追尋其中的"紅色"，解碼荒誕、噬血、惡濁的極權體制與時代？
誰能理解天人之隔幾近四十年，另一個紅格格為紅格格孫維世的不平之吼：
——所謂"腦蜘蛛網膜下腔出血"致死的孫維世，竟是"死不見屍，連骨灰也沒有。為她舉行的控訴大會……始終沒有人提到置她於死地的兇手是誰。竟沒有一個字提到葉群、林彪等人。我不甘心啊！（P218）"
四。為嘆息而嘆息
孫維世可愛的"小超媽媽"卻總嘆義女的"剛烈".
殊不知歷史更為這嘆息而嘆息：嘆"義父"親自批准逮捕義女之所"曲"所"全"深處的柔弱，嘆這樣柔弱的民族與這樣柔弱的世代，更嘆一代代理想主義者的痛思，柔弱地被這一聲聲嘆息至今阻遏於體制之外——正是這種體製造成著狂熱與柔弱的時代：熱血又冷血的"我們"與匍匐著又謳歌著的"我"……
——剛烈被邊緣正義也就必然被邊緣的中國啊，您還要在同一個地方摔幾跤呢？！
那麼中國，別忘了剛烈——拒絕柔弱的孫維世！
所以我想說，我要說，我不能不大聲說：
可敬的林利阿姨二十萬言的《往事瑣記》，正可敬在她身為格格而拒絕遺忘、拒絕柔弱、拒絕偽飾權金盛世的平民化祭思之中，正可敬在她為孫維世、為歐陽菲、為李莎、為格拉娘、為自己這樣悲憫不平的結筆之中——
"……我找不到我們祖先所謂的'哀而不怨'、'怨而不怒'、'溫柔敦厚'的心境。"
"我不能不分青紅皂白地'顧全大局'——'四人幫'的大局是充滿邪惡的大局，有什麼顧全可言！（P234）"
這就是為嘆息的嘆息！
在薊門煙樹側的鄱陽湖大酒店，我和"鄧老"頻頻舉杯，為2008之春，為我對林利阿姨《往事瑣記》求索中的求索，為格格和平民面對酷烈苦難求索中的平等……
——儘管這種平等絕不意味著體制思索上彼此的認同或絕無差距，但我確信：一種人之為人的人性的相通，自蘊其中！
而此刻我想說，我要說，我要大聲說：
我的舉杯也是拒絕柔弱，是為嘆息而嘆息！
這樣的舉杯，才是一種實則自我鞭策的呼喚——
年復一年的清明，總是我的一束白花，在八寶山瞿秋白墓前慰藉著瞿獨伊孤寂的獻祭。從未坦告過陪祭的妻子：這樣的冷清中，這座曾被砸毀過的墓前，氣質並不相近、遭際也不相同的兩個紅格格：孫維世與瞿獨伊，竟會疊映在我的同一束白花里。哀思也疊迭著沉思——兩代革命者被"自己陣營"斥辱牽引的沉思……
是啊，年復一年的那一陣凝滯、混沌的時光里，孫維世總是謎一樣久久站在我的心頭，沉默地睜著大大的眼晴……也許只有天國的李九蓮，才能解那一束白花的三層意蘊，才能正視孫維世睜著的大眼晴
而今年清明，就該不止於僅僅一束白花了吧……
那麼，不會瞑目的紅格格孫維世啊，你的悽美，你的冤屈，連同肇造這一切卻又被阻遏著反思的體制，會不會在你的第四十個清明時刻"清明"一些呢——
在薊門煙樹的穿越之中，
在林利阿姨們被邊緣的剛烈拒絕沉默之後，
在四十年悲歌一曲之時？
江青、孫維世情仇探：悲歌孫維世（二）
此主題相關圖片如下：按此在新窗口瀏覽圖片按此在新窗口瀏覽圖片
五。孫維世與江青之間："什麼事？"
1950年10月14日。
江青拉帶著毛岸英，岸青、李納和一份厚禮：出現在金山與孫維世的婚禮上。
江青故意拉近孫維世問道："你為什麼不上我那兒去？"
孫維世問："什麼事？"
江青說："還不就是講講你和主席出國的事情嗎？"
兩雙女人的大眼睛的對探之間，妒火與愕然的倏忽之間，新娘子也許就在王顧左右而言它了：幸福的日子本身就是盾牌。
然而，被疑忌者一直的避遁，疑忌者妒恨的加深……終於文革來臨，旗手登峰。如果最狂熱的理想主義掩飾的不是最齷齪現代情仇，在人民英雄紀念碑前的最後一次約見中，孫維世留給妹妹孫新世的遺言怎麼會是這樣？——
"在任何時候、任何情況下，如果我死了，肯定是被人害死的！"
——在另一個世紀，林利展開她的悲思漫憶。展讀中，早已沒有了絲毫獵奇的意緒，只是悲愴，是哀思，是沉重的體制思索，是林利阿姨仰天長嘯的那一聲："我不甘心啊！"
長天，迴響著歷史仍然的疑惑：
新婚那天的孫維世與江青之間："什麼事？"
那天，義父義母的賀儀可就薄多了，卻又深多了：一本鮮紅的婚姻法。
然而金山在朝鮮與金日成的女秘書出軌，還是離新婚僅四個月。
怒不可遏的金太陽把"尋歡作樂"的女秘書給斃了。彭德懷非常惱火地發電請示，要借金山的頭向金日成謝罪。周恩來卻令押回金山。鄧穎超則讓人趕緊傳話當時在國外的林莉，要她寫信勸維世"轉到黨的立場上來".林阿姨的理解就是離婚，立馬寫信勸離。上下左右所有的人都等著那一聲，卻也只等到這樣一聲：
"金山犯了不可原諒的罪行，我相信：這是他最後一次了！"
"此後的長期中，維世忍辱負重幫助金山。金山（改造）期滿回京了。她向領導請求准許他重返戲劇界，直至有一天，維世去找文藝界的領導，說金山患有嚴重心臟病，怕自己死後見不著馬克思，請求恢復他的黨籍，領導終於准其所請……（P216）"
是原諒，是挽救，是守護，還是……？在一代代的絕代風華之中，何曾有過如此寬厚、隱忍、痴愛到無以復加的"仁至義盡"呢！然而，對比孫維世前後拒婚林彪、劉亞樓的灑脫、雍容與優遊，林利阿姨啊，這還是本真的孫維世嗎？您不覺得只有在婚姻之外，才能求解這即使張瑞芳也不屑、不堪的一切嗎？是否有一種義父義母也無可奈何的力量，在隱隱驅迫著孫維世把屈辱的婚姻，也作為自身守護的盾牌？
孫維世與江青之間：真有"什麼事"？！
孫維世、林莉陷獄的第十八天，周恩來正在人民大會堂與造反派商決東北局的有關問題。
江青威風凜凜地來了，一上來就當著親准過逮捕義女的周恩來和眾人的面，歇斯底里地罵道：
"成元功是總理的一條狗，孫維世是總理身邊的一條狼！"
聽江青這惡狠狠的一聲！情仇已成獵物，何曾消18載積怨於絲毫？！看來，作為情仇的孫維世，仍然是江青對孫維世直到大慶歸來仍進過中南海、見過毛澤東的定位？據孫維世專案組王XX交代："江青就指這件事說孫維世是狐狸精，是美女蛇，還說是她是主席身邊的定時炸彈！"再看王瑩之死、看章泯之歿，江青親手弄死的對象中，誰真正屬於"路線分歧、政策分歧"？
孫維世的名字"赫"列其中、而周恩來卻不得不批也不能不批的那份逮捕名單：當是那個莫須有的"李立三、李莎裡通外國集團"吧？
可蒼天在上：所謂的"蘇修特務"——孫維世與李立三、李莎之間的聯繫，僅多少年前送過兩張戲票而已！——孫維世、林莉與李立三的妻女是同一車廂穿越西伯利亞回到祖國的。
剛烈的孫維世！可憐遍體鱗傷、死後還戴著手銬的孫維世！為一次"覲見"、兩張戲票"一縷香魂入夢遙"之時，是風華正茂的48之年，陷獄才半年多——恰恰是18年前她的大喜之日、江青的逼問之日：
紅與黑的10月14日！
——女皇與死囚之間：竟是"這樣"的事！
六。"求證"康生
金山在《莫將血恨付秋風》一文中解釋：孫維世不去也不和江青講她同毛澤東出國的事情——"王顧左右而言它"，"是因為事關黨和國家機密。"
歷史誠然不是京夫子的藝術演繹，卻也容不得親尊者諱飾。
其實，以當時中蘇的友盟、以江青的地位——作為毛澤東的五個秘書之一，按照曾志的回憶，江青可以閱讀政治局委員規格的文件——以此前此後蘇聯六年四次以第一夫人的高規格接治江青的殷勤，當時虛榮已極卻猶未勃發野心的江青，還會有什麼對於她非知不可、乃至對諱言的小女子翻譯耿耿一生的"黨和國家機密"呢？
以康生的情治耳目與老謀深算，他投孫維世萬言以長談文藝，向林莉隨時敞開他的鼓樓小石橋公寓的收藏與殷勤，難道會僅僅因為紅格格姐妹是藝術知音，或當過一陣能涉入"黨和國家高級機密"的翻譯？
林利阿姨是這樣為"康生'湊'上來"一節文字畫龍點睛的：
"康生表示對我特別關懷，正是江青特別需要我陪伴的時候。""我送一張江青拍攝的我在划船的照片給她（曹軼歐）。她大喜，回贈了一張她本人青年時代的照片……" "後來聽說，我之所以在'文革'剛開始就被揪，是康生說了話。他說，林利已經修了，我不管她了。"其實，已跳龍門——身居中央文革顧問顯要的康生，其時已與江青密謀好如何收政敵與情仇於一網了。
曾深得聖眷後又被冷落的田家英，就面對過幾乎與此一摸一樣的康生：五十年代，康不斷與如日中天的田書贈往來，甚至忍痛"割愛"校補的一套明代馮夢龍編纂的《醒世恆言》。據統計，康生在這部書中共補寫七十餘處，約三千六百餘字。可見這位權勢的射鵰者，為重新點燃他在毛澤東記憶中的亮點的迂迴深曲、不擇手段。而一發現毛澤東為"包產到戶"的事氣惱得半年不和田家英說一句話，康生與田家英之間那高雅濃郁的一切，便嘎然而止。
孫維世卻是處處事事、公公私私都疏離避讓著江青的，應該說康生不會不知道。也許正因為他洞然那疏離更深處的一切，才不但依然"湊"近孫維世，而且"湊"得比對林利更熱絡，更親切、更藝術、更屈尊吧。
這個中國現代史上罕有其匹的大奸大滑知道些什麼？他不辭老病，洋洋灑灑，把鴻博、熱情與關切深深烙進一個風華絕代的紅格格的心裡，最終為的又是什麼？
當然，這種超級的熱絡又絕無與林利同看《伐子都》、面對面議論《一個人的遭遇》乃至關注、照拂、安排、調動她的工作的那種張揚——想來，紅格格孫維世也許從未現身小石橋康公館。那麼這彼此的外斂、節制與悄然，又是為什麼？
四十年翹盼解密，終於寧可相信：越是關鍵的專案材料，怕是越是毀得差不多了：在亂中，在"撥亂"中，在穩定壓倒一切的政治需要中。——好在這些旁徵博引與諸多的為什麼，恰構成歷史小心求證的證據鏈。正是這一切，與江青1950.10.14那多少有些釋懷卻又被引燃著疑忌的日子——與那天她的那份厚禮和那聲"為什麼"，與那個日子十八年後的紅格格慘死之間：一個長長的證據鏈——從各個環節到終端漫是血污的證據鏈，在孫維世的第四十個清明，難道不是前所未有清明地證實著：
與其說金山在解釋，不如說他在掩飾？
是的，同一問題穿越時空又遭遇"王顧左右而言它"：前是新婚的妻子本人，後是苟活的丈夫，都在諱偽證真——都在為極權及其體制或至尊至親者諱以避不測，都在欲蓋彌彰著女人們最微妙的過敏，都在流布與加劇著一種傳聞，一種疑惑，一種權勢峰巔上女人的妒與恨。
七。權勢、時勢與妒恨中的女皇
權勢與時勢，對於妒與恨中的女人，是不是跳出魔瓶的魔鬼的翅翼與血盆大口？
丈夫金山失蹤之後，投告無門的孫維世第二時間裡想到了追求過她的林彪。她給中央軍委去信請求林彪的援助。這封信當然落在了林辦主任葉群的手中。
得知此訊的江青幾乎在第一時間趕到毛家灣。
這是權勢有了，時勢也到了的1968！
——不再是1950，不再需要一份不菲的禮物掩飾妒恨的"為什麼"，不再也不可能需要林利伴居克里姆林宮皇家醫院、克里米亞行宮或巴爾維赫療養院了！
難道那就是林利阿姨的四次長相伴的江青——那個在蘇求醫的病懨懨的江青？
——對傅連璋的妻子、李公朴的女兒頤指氣使、極盡挑剔，卻對林莉和顏悅色；背後數落史達林宴請前叮嚀她的劉少奇，曝露出當面的無可奈何；從幫傭的母親、酗酒的父親到黃敬、唐納、毛主席，無不盡與林利言，連同為她自殺過五六次的唐納，每次吞下的紅頭火柴不超過六根……
這樣的江青，不會掩飾她愛讀女紅軍愛上白皮膚籃眼晴白軍軍官的《第四十一》；這樣的江青，在巴爾維赫療養院邂逅知其上海灘底細的楊帆，轉身就走；這樣的江青那個三月五日為史達林嚎啕大哭，然後去圓柱大廳為史達林守靈，再後來又以同樣歇斯底里的嚎啕，阻宕林利提前回國；對那樣一聲——馬林科夫的妻子知其學歷不高時率直地說："那就到我的電力學院來學習吧！"——這樣的江青怕是耿耿了一輩子！
不過，還是這個江青，毛主席離開劉莊讓林莉住他的房間：
"我們不會是失禮吧？！"
林利筆下的江青也勢利也虛榮，雖在養病，卻要有與第一夫人相應的高級待奉的派頭，卻也不乏透明與真誠————"江青揚言我是她的朋友。"
林莉阿姨，這不僅僅是"揚言"，這是當年的真實，是"從不對人輕苟言笑"的江青真實的"孤獨"求友！
也同樣相信，江青親口對孫維世這樣的坦露也是虛榮的真誠："我是主席的夫人，你是周副主席的女兒，我們要搞好團結。"四十年代的江青給孫維世寫過很多信，這種"團結的方式"為什麼會在五十年代絕跡？除了她所依附的領袖光環的急劇膨大與炫目，使身處環心的她更眩暈與孤獨，似乎就只剩下一種微妙的解釋了——這種微妙又恰恰相繫著江青對環心位置的無比戀眷、不擇手段的守護，尤其相繫著她對紅都女皇顯赫與極權的覬覦！林利說，江青的第一夫人地位"在我看來是鞏固的"，只不過是以自己的恬淡胸襟度亂世魔女罷了。
是紅海洋簇擁的權勢，是無法無天的時勢，使情仇妒恨中的女人一躍而成政治巔峰上的魔女——把一次次推心置腹的"女友"也置於萬劫不復的，不正那個克里米亞黑海岸邊娓娓中不乏透明與真誠的江青嗎？為虎作倀的，不正是曾對林利忘年而情濃的康生？！
僅僅因為林利是她情仇的密友！
以至七年牢獄之後的那個廣場與清明四月，林莉不得不遠匿故鄉湖南以避江青的魔掌，因為據說江青曾這樣牢記著她——在廣播電台的"林莉"問題的材料批示中，責斥該台"連一個'蘇修特務'都查不清楚".那時孫維世的義父還活著，在江青的批語旁邊也批了一句，說這個林莉是張浩（我黨先烈林育英）的女兒。意即此林莉不是彼林利。
不知各自批語的那一瞬，克里米亞黑海岸是否從江青腦際掠過？周恩來又怎樣想著和"彼林利"異國患難八年的義女的？
只知從江青的"孤獨"求友到女皇夢，這實際上是另一個維度的孫維世死難真相求證。
2008.元宵。北京
