生活 > 社會觀察 > 正文

紅木家具,又一個君子蘭笑話

作者:

紅木家具越來越貴。擁有一套紅木家具成為成功人士身份的象徵。很多人其實對木材完全不了解,想收藏又怕買到假貨,也不明白一套紅木家具到底值多少錢。

我曾在木材行業混過一段時間,對木頭稍有一點常識的。如果你問我:怎樣判斷紅木家具的價值?我只能說:抱歉,我真不知道。

說到紅木,首先得從國家標準說起。為什麼中國政府需要制定GB/T18107-2000紅木國家標準?每一種木材都對應一種樹,紅酸枝就叫紅酸枝,白酸枝就叫白酸枝,白檀木就叫白檀木,黑檀木就叫黑檀木,他們都有自己的拉丁語學名,木材行業本來就有自己的標準,為什麼非要另外搞出一個叫《紅木國家標準》的東西?

世界上其他任何一個國家都沒有這樣的標準,更好笑的是:在英文里根本沒有紅木這個詞。雖然北美有一種樹叫red oak,雖然加州人也會把北美巨杉叫做red tree,但是它們跟中國的紅木毫無關係。

紅木是一個來自中國明清文化的概念,那個時代的人比較欣賞硬而耐磨的家具。精緻雕刻的裝飾只有用於硬而耐磨的家具才有價值,如果是松木杉木做的椅子,雕琢得再精緻,也只能保存幾年,何況木質疏鬆,不容易雕刻打磨出精細的效果。達官貴人所追求的,並不是實用性的家具,而是可以顯示其逼格的工藝品家具。正如世上女人買背包並不喜歡實用而結實的電工帆布包,只會去買華而不實的LV、香奈兒。

於是,這些緻密的硬質耐磨木頭就成為精緻雕琢家具的最佳材料。這類木材使用一段時間後,大多數顏色偏棕、紅、褐、黑,紅褐色的偏多,因此被叫做紅木。

遺憾的是,這類木頭在中國很少,主要產地在東南亞。從鄭和下西洋開始,就源源不斷從南洋進口各種木材。以古代的運輸技術,一段木頭從東南亞運到中國的成本是非常昂貴的,而國產木材供不應求,因此紅木家具不很普及。

紅木家具之所以昂貴的另一個原因是加工困難。木質家具百分之九十的缺陷來源於烘乾技術不行。木質緻密的木材滲水性差,外層先乾燥收縮,而內層很難乾燥,存在很大的濕度梯度和內應力,容易變形、開裂。比如說現在廣泛用於高檔地板的美國紅橡木在現代烘乾技術發明之前,是一種完全無法使用的木材,因為在自然風乾的條件下自己就開裂了。但是,有了可以精密控制溫度、濕度和含水量的乾燥窯,經過二個月就可以烘乾。若是用更高端的射頻真空乾燥窯,只需要一周就可以烘乾而不開裂。

在中國古代,並沒有這麼尖端的烘乾技術。工匠們能做的,是交替把木材扔到水裡泡,再拿出來晾乾,每過幾天重複一次,持續幾個月甚至幾年,才能把大木頭晾乾而不開裂。泡水是為了補充外層的含水量,避免內外濕度差太大而開裂。可以想像這樣風乾硬木的成本有多高。

木材在做家具前,必需根據當地的平均濕度烘乾到合適的EMC值(equilibrium moisture content,平衡含水量),這個數值的意思是:木材的含水量在這個範圍時,既不容易脫水收縮,也不容易吸濕膨脹,吸水和脫水處於平衡狀態。各地的家具應該不一樣,潮濕溫暖地帶,EMC高,寒冷乾燥地區則低。比如北京的EMC是11.4%,烏魯木齊是12.1%,銀川11.8%,武漢15.4%,杭州16.5%,蘭州11.3%,溫州17.3%,呼和浩特11.2%,福州15.6%,拉薩8.6%,上海16.0%,海口17.3%。

以明清木匠的技術,顯然沒有辦法做如此精確的控制,因此當年的紅木家具難免有很多裂紋。有趣的是,裂紋本身也成了一種玩賞的東西,反而成了紅木家具的特點——這其實跟某些人玩古代瓷器上的裂紋一個道理。

以中國古人的技術,也沒辦法精細區分木材,到底什麼木頭可以叫紅木,一直是模糊的。

一旦紅木開始紅火,就是一個巨大的市場。紅木家具通過各種公關手段,僱傭各種寫手,對紅木家具不斷造勢。紅木的價格開始飛漲。那些被中國人叫做紅木的木材,很多在原產地是無人問津的木頭,土著們並不願意用這些又硬又重很難加工的東西。(其實西洋參也一樣,本來是一種印第安人聊以果腹的野菜,被中國人當成了寶貝。)在寮國或緬甸花幾千塊錢買一棵樹,運到中國,做成紅木家具,搖身一變就價值幾十萬元。

以前沒一個標準規定什麼樣的木頭是紅木,什麼樣的木頭不是紅木。隨著木頭處理技術的發展,很多從來沒用於做家具的木材做出了比古老的紅木家具更好的效果,一些廉價的木材經過處理後,看起來跟明清紅木幾乎毫無區別,甚至質感更好。於是,收藏紅木家具的人憤怒了,覺得受了騙。有些早已大發橫財的紅木商家也憤怒了,認為‌‌「不法商人‌‌」攪亂了市場。全國到處是糾纏不清的紅木官司。

在這種情況下,甚至中國政府也坐不住了。據紅木國標起草人說:一般這類國家標準都是下面提出來,要求國家建立標準,而紅木標準卻是政府提出來,要求一群木材專家必需一年之內弄出個國家標準來。

如果我接到這樣的任務,一定會覺得啼笑皆非,紅木本來就是很模糊的集合概念,怎麼可能精確定義?如果你跟我一樣是個餛飩愛好者,喜歡吃遍各地的餛飩,就會發現給餛飩一個標準是多麼的難。你用什麼標準區分大餛飩和水餃?根據外形還是根據材質?溫州的長人餛飩、吉祥餛飩的薺菜大餛飩、沙縣小吃的小餛飩,四川的麻辣抄手,雖然都叫做餛飩,可是你如何制定一個國家標準?你要規定餛飩的形狀?大小?餡料?調料?拓撲結構?這確實太難了。從哲學的角度上來說,又回到經典的唯名論和唯實論之爭——其實並沒有一種叫‌‌「紅木‌‌」的本質存在,僅僅是這些木頭通常被叫做紅木,僅此而已。

紅木國家標準的起草人也面臨著這樣的問題。他們是這樣做的:大量收集明清時代的被叫做紅木家具的家具(而不是當代家具廠生產的那些紅木家具)的木材數據,做一個統計,看看最常見的木材是哪些。最後他們把最常見的木材分為5個屬8大類,列舉了33種。其他的一些樹木,雖然木材可能比這33種更好,但是只要不屬於這33種,就不算紅木。而他們之所以限制為5個屬8個類,是為了便於鑑定,因為根據木質解剖結構去確定木材,一般只能準確到屬或者類,不容易精確到種,如果以種為鑑決標准,會帶來很多誤判和糾紛。如果你要精確到種,也不是做不到,你可以從家具上削一片下來,拿去做DNA鑑定——但是有幾個人會願意為了買一把椅子而去做DNA鑑定呢?(至於這木頭到底是普通的越南紅酸枝,還是更昂貴的寮國紅酸枝,即使是DNA鑑定也無法區分的。——現有的科學技術是沒法鑑定這棵樹是長在哪裡的,正如沒法區分陽澄湖的大閘蟹和太湖的大閘蟹,因為他們都是同種的中華絨螯蟹。)

紅木國家標準說:‌‌「以簡便實用的宏觀特徵(如密度、結構、材色和紋理等)為依據,輔以必要的木材解剖特徵來確定其屬種。‌‌」所以這個紅木國家標準,不是一個科學技術測試標準,而是一個鑑定標準,正如查族譜查到你祖上是明清貴族,因此你的姓氏根正苗紅。更準確地說,這個標準可以改名叫《被稱為紅木的那些木材的常規簡易鑑定標準》,如果手段高明的人,用別的木材加工出相似的結構和紋路,騙過了鑑定者,即使DNA測試證明是人造的紅木,也是合法的,因為國標就是這麼鑑定的呀。

有了國標,紅木就算有明確標準了嗎?當然不是。這33種樹僅僅是一個例舉,這5個屬的樹不止33種,別的樹如果經鑑定屬於這5個屬的,也會被鑑定為紅木。

但是,樹種符合了,就可以叫紅木嗎?也不是。按照行業規範,同一棵樹,淺色的邊材不能叫紅木,只有深色的心材才能叫紅木。因此即使按照國標鑑定合格了,行業內也不認可。

人人都認可國家標準嗎?並非如此。除了專家們的意見分歧,還有普通人的觀點差異。廣東人、浙江人、北京人對於紅木的觀點都不一樣,這地方被認為是紅木的,換個地方就不認帳。所以廣東人認可的紅木家具可能會被北京人當作是假冒紅木。

於是,作為補充,又出了一個《深色名貴硬木家具》國家標準,列出了一百零一個深色名貴硬木家具樹種,這當中包含已列入《紅木》國家標準的全部樹種,和沒用被列入‌‌「紅木國標‌‌」的樹種,即紅木樹種作為深色名貴硬木群體中比較稀有名貴的樹種,同時也符合硬木的標準,而符合《深色名貴硬木家具》不一定符合《紅木》國家標準。

因此,您看到的有些被當作紅木家具的,可能是符合《深色名貴硬木家具》標準的,但是卻不是紅木家具。雖然有些材質可能並不差。當然還有些更珍稀的樹,因為過於稀罕而很少被用於家具,根本沒列進去。

不妨這麼理解這些國家標準:紅木國家標準相當於985高校名單,深色名貴硬木家具標準相當於211高校名單。

總結一下:

紅木是一類深色硬質木頭的總稱,它是一個文化上的概念,來源於明清時代家具的常用材料的集體概念。由於商家和收藏家的炒作,而價格飛漲。從功能性來說,紅木家具並不實用,保養也不容易。

仿造紅木並不複雜。那些邊材加點染料,再壓壓實,看起來就跟心材很接近。一些廉價木材也可以用化學處理辦法變得非常堅硬而接近紅木。當然,我不是紅木崇拜者,我需要更好的家具材料時,會選廉價的壓縮竹,就是把竹子打碎,加高溫烘乾,再用液壓機壓緊,密度、硬度、強度比紅木好得多,紋路也好看,可以做出平整的大片材料,而且不會脫水開裂。

紅木家具的價格飛升,讓我想到多年前的君子蘭。君子蘭是一種既不能填飽肚子、也不能做藥的野草,觀賞價值也很平常,即使是石斛花也比君子蘭好看。1985年初,長春一王姓養花大戶將一盆君子蘭賣給了哈爾濱客戶,價格是14萬元。當時的一萬元可以在省城買一小套房子,也就是說,這盆君子蘭價格相當於14套公寓。那時候長春城有5萬人養君子蘭,他們都希望一夜暴富。

30年過去了,沿街很少看到君子蘭了,但是還是有人在炒,花展上有人標出一盆君子蘭一億或六千萬的天價。據說開價一億的君子蘭最後以一百萬元成交。我想,如果大家都是我這種人,最貴的君子蘭大概可以賣到40元一盆。

紅木家具到底值多少錢?如果讓我選擇,我顯然會選擇一千元的廉價布沙發,而不會選擇坐在十萬元的紅木硬板凳上。我在家具店看過那種自稱‌‌「紅木沙發‌‌」的東西,就一個光禿禿的折磨屁股的板凳,根本沒有軟包。

今日紅木家具的昂貴,是建立在一種文化性的信仰上的。人們相信紅木是珍貴的,正如相信畫作和書法條幅的價值。遺憾的是,紅木的珍貴是明清時代的過時概念,今日還把它當寶貝的,已經很荒唐可笑。

等到你們發現紅木家具不過是又一個天價君子蘭般的笑話,會不會覺得自己當初很傻呢?賣紅木家具的人不會告訴你紅木的價格有多虛高,正如那些投資比特幣的人會不斷告訴你:投資比特幣才顯示你有前瞻眼光。

當然,買紅木家具的都是有錢人,他們希望體現自己的品位,希望自己被看作有文化的人而不是暴發戶。因此商家的宣傳就是炮製紅木家具的文化品位。

紅木家具的材質和顏色決定了它會成為室內搭配的瓶頸。當你需要其他顏色的時候,你不可能把紅木家具塗上一層鋼琴漆。最終是別的裝修和家具向昂貴的紅木家具妥協,弄出現代化的公寓中夾雜著不倫不類的偽古董的組合,正如穿著西裝卻配一條晚晴的豬尾巴辮子。當然,商家僱傭的寫手會告訴你,那條豬尾巴辮子是一種文化品位。

責任編輯: 李華  來源:散講集 轉載請註明作者、出處並保持完整。

本文網址:https://tw.aboluowang.com/2014/1025/462636.html