新聞 > 港台 > 正文

葉永烈:尋訪馬英九家 網友:連村長都不如

馬英九卸任之後,從官邸搬回了他的舊居。

尋訪馬英九家,是一次難忘的經歷。

那天,我去尋訪馬英九家。照例,是長媳開車。開車前,她問我馬英九家的地址,我告訴她在文山區興隆街,她把幾段幾號都輸入GPS。然後,照著GPS的指點,直奔文山區而去。

對於台北的文山區,我並不陌生。我曾經多次前往台灣政治大學,那所大學就在文山區。來來去去文山區那麼多趟,卻沒有想到,馬英九就住在這裡。

文山區是台北市邊遠的區,位於台北市的東南郊,跟台北縣的新店市接壤。其實,這一帶區原本屬於台北縣,直到1968年7月1日才劃歸台北市,當時設木柵區和景美區兩區。1980年3月12日台北市行政區調整,把景美區和木柵區合併為文山區。

據考證,文山這地名的來歷是這樣的:這裡有一座山,形狀如拳,名叫拳山,這一帶也就叫拳山堡。由於地名不雅,在日本統治台灣時期取‌‌「文山秀氣‌‌」之意,改稱為文山堡。後又改設文山郡。當景美區和木柵區合併時,便以文山區命名。不過,許多台北市民說慣了景美區、木柵區,所以通常都說馬英九住在木柵。

如今,文山區最著名的旅遊景點有二,一是木柵動物園,一是貓空纜車。

那天,長媳駕車沿信義快速道路(亦即高速公路)從北向南行駛。當轎車穿過隧道之後,眼前的景象大變。原本是台北市中心繁華的商業區,到處是高樓大廈,一下子變成冷落的郊鎮,山也多了起來。相對於台北市中心,這裡是郊區。

GPS真靈,當轎車穿過滿是小店小鋪的一條小街,GPS就顯示目的地到了。我透過右側的車窗朝外一看,出現在眼前的一幢七層樓房好熟悉——在電視裡多次看到過。那幢樓房是很普通的公寓樓,看上去已經很陳舊。我們都驚呼起來:‌‌「原來馬英九住在這麼個地方!‌‌」

我走近馬英九家那幢樓房,看見大樓表面貼著長豎條白瓷磚,由於經過三十多年風雨的沖刷,白瓷磚已經近乎灰色。跟中國大陸的許多居民樓相似,這幢樓家家戶戶都把陽台用鋁合金窗封閉起來,以求擴大居住面積。每家所安裝的鋁合金窗大小、式樣都不同,看得出是居民們入住之後自行安裝的。大樓的下面三層,也跟中國大陸的許多居民樓相似,在窗戶以及陽台前安裝了防盜鐵柵欄。各家的鐵柵欄也不相同,所以從外面看上去,有點雜亂。馬英九家住在三樓,也安裝了鐵柵欄。比起下面兩層用的是橫條鐵柵欄,馬英九家的鐵柵欄用拱形的鋼條裝飾,顯得美觀一些。

我走向馬英九家那幢樓房的大門,馬上就引起注意。通常的居民小區,是由保全值班,這裡與眾不同的是,兩名穿了藍灰色警服的警察朝我走來。他們的帽子上印著一行黃色的字:‌‌「台北市政府警察局‌‌」。因為馬英九住在這裡,這幢大樓也就成了台灣‌‌「國安局‌‌」保護的對象,所以派了多名警察在這裡值勤。經我說明來自上海,警察非常友善,跟我握手,表示歡迎。

這幢樓房的不鏽鋼大門,看上去也似曾相識,因為也在台灣電視中多次見過。馬英九當選‌‌「總統‌‌」時,這裡有好多台電視攝影機‌‌「恭候‌‌」,馬英九進出時,記者們總要上前採訪。大門的右側是物業公司的辦公室,左側則是住戶信箱。我在台灣電視中看到過,馬英九早上穿一條短褲,走出大門,從信箱裡取出當天的報紙。

這一回,我細細觀看信箱,發覺比中國大陸的居民信箱要大得多,因為台灣的報紙版面很多,每天一大疊,信箱不大就裝不下。信箱的上方,有一空檔,便於郵差(大陸叫郵務士)把報紙以及信件塞進去。下方安裝了鎖。最巧妙的是,信箱上有一半圓形金屬片,往上一轉,露出一長方形的孔,戶主可以看清信箱裡有無信件、報紙。從信箱設計的種種細節可以看出,處處為方便居民著想。

馬英九在這幢樓里住了30多年。三樓的房子是馬英九的父親馬鶴齡(馬鶴凌)在1983年的時候買的,總共兩套,門對門,一套朝南,一套朝北,每套都是33坪,即相當於109平方米。

馬英九在1972年赴美國留學,1976年在紐約與周美青結婚。在獲得美國哈佛大學法學博士之後不久,1981年馬英九攜妻回到台灣。由於馬英九是父親馬鶴齡的唯一的兒子,按照台灣的習慣,馬英九回台灣之後與父母住在一起。馬英九畢竟已經成家,長女馬唯中剛周歲,這三口之家跟父母住在一起,原先的房子顯得侷促。於是,馬鶴齡決定買新房子。

馬鶴齡乃公務員出身,並無太多積蓄。他早年曾任蔣介石侍衛官。1948年到台灣,曾任國民黨中央委員會秘書處秘書,國民黨知識青年黨部書記長等職位。1981年5月至1986年4月任國民黨台北市黨部副主任委員。馬鶴齡看中興隆路的房子,因為這一帶相當於台北市的郊區,房價不高,所以他買了這幢公寓樓的三樓兩套房子,這樣他和兒子馬英九既近在咫尺,又各自有著獨立的空間。父親馬鶴齡和母親秦厚修一定把朝南的那套房子讓給兒子、兒媳住,自己住在朝北的那套房子裡。在當時,馬英九小夫妻和女兒一起住一百多平方米的房子,算是不錯的了。後來,馬英九的‌‌「狀況‌‌」有了很大的變化,1985年次女馬元中降生,馬英九從三口之家變為四口之家。馬英九又不斷‌‌「升官‌‌」,從蔣經國的英文秘書、國民黨的副秘書長到‌‌「法務部長‌‌」、台北市市長,直至2008年當選台灣的‌‌「總統‌‌」。馬英九官大了,房子沒有大,一直住在這幢普通的居民樓里。

1993年,當馬英九升任‌‌「法務部‌‌」部長時,他可以享有公家提供宿舍的待遇,,但是馬英九沒有遷往新居。1998年12月,馬英九當選台北市市長,他沒有遷往公家提供的市長官邸。在2002年12月,馬英九連任台北市市長,依然住在這幢舊樓里,直到他2006年12月卸任,在整整八年市長生涯之中,他沒有挪過窩。

2008年3月22日,馬英九在大選中勝出,當選台灣的新‌‌「總統‌‌」。然而,他在5月20日宣誓就任之後,仍住在這幢舊樓里。許多人勸他要搬進‌‌「總統‌‌」官邸。確實,再偏居一隅,住在這遠離市中心的舊樓,已經很不方便。馬英九終於答應遷往‌‌「總統府‌‌」的玉山官邸。這玉山官邸的名字,是陳水扁取的。那裡原本是李登輝當‌‌「總統‌‌」的時候住的,叫做‌‌「大安官邸‌‌」。陳水扁搬進去的時候,改名為‌‌「玉山官邸‌‌」。玉山山脈的主峰海拔3952米,是台灣第一高山,陳水扁以玉山命名自己的官邸,自詡為台灣第一人。陳水扁搬進去的時候,花重金重新裝修。

當馬英九成了那裡的新主人時,把‌‌「玉山官邸‌‌」改名為‌‌「中興寓所‌‌」。馬英九特別交代,能省則省,就連陳水扁過去使用的洗衣機、烘碗機及部分家具,馬英九並不介意繼續用。不過,陳水扁睡覺用的12萬元‌‌「天使夢幻床墊‌‌」,馬英九不敢睡了,叫人悄悄搬走了!

馬英九遷往中興寓所時,曾經打算把母親秦厚修接來一起住,因為86歲的父親馬鶴齡因心臟病在2005年11月1日病逝。然而,秦厚修仍住慣老房子,那裡地熟人熟,不願遷往中興寓所。大抵因為那幢舊樓里還住著馬英九的母親,所以警察在大門口保持警戒。

對於馬英九能夠30多年如一日住在興隆路的普通公寓裡,跟平民百姓一樣生活著,大多數台灣老百姓都讚許不已,稱他‌‌「很平民‌‌」。不過,也有個別人諷刺說,馬英九在‌‌「做秀‌‌」。人們紛紛反詰:‌‌「難道‌‌『做秀』,有這麼一做30多年的?‌‌」

馬英九住戶平民化,其實是跟他作風向來清廉、生活向來樸素完全一致的。

離馬英九家只一箭之遙的興隆市場裡,有個叫趙焜榮的鞋匠。他說,馬媽媽拿一雙穿了多年的球鞋來修過幾次,他一問才知道是馬英九穿的。市場裡的裁縫師傅從來沒有修補過游泳褲,因為一條游泳褲才多少錢,而馬媽媽卻拿了游泳褲來請師傅修補,一問方知是馬英九的。市場裡的謝普慶是滷味攤的老闆,馬家是他的老顧客。謝普慶說,馬英九吃東西從來不講究,喜歡吃滷味,也喜歡吃市場裡的韭菜水餃、山東饅頭、揚州獅子頭,尤愛吃豬的大腸。

馬英九的夫人周美青跟馬英九一樣節儉。不論馬英九的‌‌「官‌‌」有多大,她總是乘公共汽車上、下班。直到她成為‌‌「總統‌‌」夫人,成為媒體追拍的對象,不得已才改乘計程車。

馬英九再三說,他喜歡興隆路這老房子,因為屋前就是一個小公園,屋後有小山,是他每天早上跑步的好地方。他的皮鞋不大修理,而球鞋因天天晨跑磨損厲害。他也喜歡游泳,騎自行車。

馬英九平民化的作風,在台灣傳為佳話。如今,他的住了30多年的老房子,也成了文山區的一個‌‌「景點‌‌」。難怪,我從上海到台北,也加入了‌‌「參觀‌‌」的行列。

馬英九生活平民化,除了他本身的教養之外,還在於他擔任過蔣經國的英文秘書,深受蔣經國的影響。在台灣歷任的‌‌「總統‌‌」之中,蔣經國是生活最樸素的。

責任編輯: 王篤若   轉載請註明作者、出處並保持完整。

本文網址:https://tw.aboluowang.com/2016/0525/744509.html