評論 > 言論 > 正文

中國 你做夢都想不到的事情 每天都在發生

—巨變前夕的雄安新區:我做夢都沒想到

考慮到「千年大計」四個字的份量,「雄安新區」的設立,首都功能的分解,實際是一種溫和的,變相的遷都。預計,除了重要的黨政機關和涉及外交禮儀的機構留駐北京,很可能將來中央的一些非核心部門和事業單位,都將遷往「雄安新區」。畢竟高鐵時代和網絡時代,物理空間的疏離,已經不是問題。

兩個月前,我站在那片麥田裡,做夢都沒有想到,它馬上就會成為一個類似於新首都的所在。這大概就是中國,你做夢都想不到的事情,每天都在發生。

過年前夕,我將父親送回四川過年後,自己又帶著女兒趕往河北容城縣過年。

容城縣是老婆的老家。岳父18歲參軍,轉業之後去了石家莊,河北人安土重遷,每逢節假日,都要回老家與親人團聚。

冬天尤其能夠看清楚一個地方的真面貌。上一次去河北過年還是10年前,這一次所見,一眼望去,變化還是有的,通車不久的津保高鐵,以及新架設的高壓輸電線從村前一兩公里的地方穿過,坑坑窪窪的津保公路重新鋪設,平坦了。

但總的來說,與其他地方相比,與老百姓日常生活密切相關的那些細部的地方,變化還是慢了一些,比如垃圾仍然沒有得到很好的處理。

年三十下午,我和老婆信步到鎮上去走一走,一路上都是垃圾,鎮上的街道兩邊,也是垃圾遍地。

我在想,基層政府為什麼不雇上10來個人,把公共衛生搞一下?畢竟是過年嘛。

即便政府拿不出錢,而這裡的民間經濟條件並不算差,有很多服裝廠和玩具廠,「亂收」一點清潔衛生費,不就把問題解決了嗎?

但實際上,基層政府不管,老百姓也不管。而且老百姓造房子的時候,都把屋基填了起來,高出地表半米到一米,既保證自己的住房足夠高大整潔乾淨,又可以方便地把污水排出去。公共衛生如何,也就不管不顧了。

有的人徹底搬到城裡去了,更多的嫌宅基地狹小,搬到村邊上,建更大更漂亮的房子。村中的很多老房子便被廢棄,無人居住,房倒屋塌,院落荒蕪。

取暖設施變化很大。

上一次來過年,取暖靠燒炕或燒煤爐。

這一次所見,家家戶戶都置辦了小鍋爐,通過小鍋爐,將暖氣輸送到每個房間,既安全又衛生。看了一下小鍋爐的銘牌,是2010年之後的產品,廠商是北京的,我問了一下親戚,整個冬季需要燒三千元左右的煤炭。

但是由於冬季北方的霧霾引起很多怨言,做村幹部的姑父說上面正在計劃要改為電鍋爐,動員村民把小鍋爐上交。村外面架設的高壓輸電線,就是要把內蒙古的煤電送過來。

我覺得有些不大靠譜,如果遇到2008年南方那種嚴寒暴雪,電塔傾伏,電路中斷,豈不把人凍死?

此外是缺水。我在西部的成都平原長大,又在南方的上海讀書工作,對北方冬天的想像是一片白雪茫茫,其實大錯特錯。

至少在河北大平原,非但這一次沒有看到雪,上一次來過年,也沒有看到雪。

村上的道路上附著一層塵土,汽車過後,捲起很大灰塵。去上墳的路上,經過一片麥地,鞋面上馬上是厚厚的塵土,跟走在沙漠裡沒什麼兩樣。

村里新打了一口機井,該有數百米深吧,水的味道很甘美,但定時供水。

10年前的容城縣城,沒法跟南方的縣城比,而更像南方縣城下面排名第二第三的鎮,看不出它的特點在哪裡,既沒有名勝古蹟,也沒有高大巍峨的現代建築。

與10年前相比,現在的容城縣城街道格局沒什麼變化,但是多了很多處高層住宅。也像中國絕大多數地方一樣,遍街都是汽車,住宅小區里也是車滿為患。

在容城過年的那些天,我有時候在想,這大概才是真實的中國該有的樣子。

最拿得出手的現代科技,直直地插入到最傳統的鄉土社會,帶來最大的便利,也帶來遍地的垃圾,最快的外在變化,與最慢的柔弱內心,保持著一種緊張,經過很多年,興許才能得到和解。

一百多公里之外,就是北京,現在是中國的中心,將來恐怕是世界的中心,我曾經和老婆坐著長途汽車去過北京,也曾一個人趕早班飛機到北京,然後倒地鐵坐長途汽車到容城縣。

一路上,看著一排排種下沒幾年的白楊樹,乾涸的河流,以及一望無際的麥田不緊不慢地往後移動。

一頭是日新月異的北京,一頭是路過的一個又一個氣力不足的市鎮,兩者之間的聯繫,並不像另一個大都會上海與他周邊的那些距離在一兩百公里甚至更遠的中小城市和小鎮一樣,兩者之間有一種精神和肉體上的聯繫。

然而所有這一切,隨著昨天「雄安新區」的宣布,即將進入歷史的深處。

以中國建造新城和開發區的豐富經驗,要不了多少年,除了高鐵和高壓電塔還在,地面上所有的東西,包括村莊,新舊房屋,樹木,麥苗,墳頭,垃圾,甚至人際關係,都將通通消失,代之而起的是寬闊的街道,電梯公寓,別墅,辦公大樓,研究所,大中小學,醫院,黨政機關,產業園區······以及遍街標準的普通話。

這種一夜成城,以深圳和浦東為代表,既然在行政級別上,「雄安新區」與之相同,那麼行政資源的動員力度,可想而知。

北京之「大」,很大程度上並不是由於市場配置資源的結果,而是由於行政資源的富集,吸引了其他要素的集中,拼命擠在一起。

循此邏輯,要解決北京之「大」,還得有相當多的行政資源要遷往「雄安新區」,帶動其他資源隨遷,以及帶走一部分首都人口。

否則,其他要素資源,尤其是市場化程度很高的大企業,盡可以去上海或深圳等成熟的開發區。

考慮到「千年大計」四個字的份量,「雄安新區」的設立,首都功能的分解,實際是一種溫和的,變相的遷都。預計,除了重要的黨政機關和涉及外交禮儀的機構留駐北京,很可能將來中央的一些非核心部門和事業單位,都將遷往「雄安新區」。畢竟高鐵時代和網絡時代,物理空間的疏離,已經不是問題。

事實上,「雙首都」的模式,在世界上多個國家都有,甚至像韓國這樣的小國,其首都首爾南面120公里,也有一個中國人不熟悉的「世宗市」,一直有作為韓國行政中心的動議。

兩個月前,我站在那片麥田裡,做夢都沒有想到,它馬上就會成為一個類似於新首都的所在。這大概就是中國,你做夢都想不到的事情,每天都在發生。

責任編輯: 江一  來源:冰川思想庫 轉載請註明作者、出處並保持完整。

本文網址:https://tw.aboluowang.com/2017/0403/906579.html