10年前的2008年，全球爆發了一場金融危機，經濟開始衰退。
然而，也是在2008年，南加州按摩行業悄然興起。
也許是看到國內經濟不景氣，也許是想闖出自己的一番天地，許多華人選擇來美國打工。
按摩師，也是許多華人來美後選擇的第一個職業。
然而，按摩行業也不是那麼好做的。
被老闆壓榨、被別人誤解、身體不好、賺的錢越來越少….
這名按摩師的自述，讓我們看到了華人在美生活的不易。
「沒有身份,只能做按摩了」
今年31歲的cici（化名），在2012年的時候選擇來美國，追逐她的美國夢。
2012年，正是按摩師在美國被評為50大增長最快的職業之一的那一年。
Cici，遼寧撫順人，在2012年7月來到美國洛杉磯。
她說，來美國的原因很簡單，當時cici和她的丈夫離婚了，心情不好，美國這邊也有家人在，所以就想來美國看看有沒有更大的可能性。
在來美國之前，她是一名美甲師。
Cici說，來美國沒有繼續做美甲的原因是美甲師需要考證，作為一名沒有身份的非法移民，她沒有辦法取得這些證件。
無奈之下，她只好當起了按摩師。
「按摩店的老闆很多都是自己打工，攢到資金後再開店的，他們當中有相當部分人當初都是「黑」在美國的」。
因此，這些老闆們也沒有要求他們的員工有身份，或者是有工卡。
「工作量很大,乾的都是力氣活」
按摩師的工作量很大。
以cici為例，她通常都是早上9點上工，下班時間卻是不定時的。
「有時候早的話，九點半就能下班，有時候客人多的話，做到10點11點都很常有」。
「每天大概有8-9個客人，看客人要求，一個客人時間大約在一小時或90分鐘」，她說，有時候忙起來，連吃飯上廁所的時間都沒有。
有些客人可能會要求按摩師幫她們多按兩分鐘，cici說，大部分按摩師都不計較這幾分鐘，客人滿意就行了。
也有會碰到脾氣不好的客人，但都是少數，反正儘量滿足客人，她能賺錢客人也能開心就好。
「工資僅僅夠生活,身體還越來越差」
按照行價，現在的按摩店做身體的話，一個小時通常是40刀，也有可能更貴。這是加州的價格。加州的價格是稍微貴一點的。
「加州這邊已經飽和了，太多華人開按摩店，大家都在壓價、在搶生意」。因此，cici現在是在夏威夷做按摩師。
老闆和員工通常都是四六分成。也就是說，做一個客人40刀，cici能分到16刀。
小費方面，比較小氣的客人可能就給5刀，大方的話，15刀到30刀都會有。
綜合下來， cici一個月大概能賺不到6000刀。
然而，這些錢僅僅夠生活。
「房租水電、吃飯、出行、保險、還有給家裡人寄回去的生活費，基本上就沒了」。
Cici說，按摩店的老闆是不會補貼任何生活上的東西的，所有的開支都需要自費。
Cici有一個年邁的母親還在國內，每個星期她們都會通一次視頻。
「她知道我在這邊過得怎麼樣，我們都是對方的一個念想吧」。
「我不想再干按摩了,我想去上學」
從2012年到現在，cici已經在按摩行業待了6年多。
她說，如果可以重來，她還是會來美國，也還是會做按摩。
但是，這6年當中，她為了生活、工作，到處奔波，按摩師更加是一個體力活，因此她身體也越來越差了。
很多人都說，來美國後，雖然賺得少了，但是越活越開心。Cici說，「如果重來，我還是不想留在國內。至於賺不賺錢的，反正在哪都是生活嘛，能養活自己就好」。
在美生活不易
「這行是地獄也是天堂」。
她說，她不想再干按摩了。
「有很多人攢了錢之後都會開一家按摩店，但是我不想，我已經做夠這一行了」。
「如果可以的話，再做一段時間按摩，我就會去上學。又或者是，我會換個行業，繼續留在美國」。
除了cici，又有多少人的美國夢，是從小小的按摩店開始的呢？
googletag.cmd.push(function(){ googletag.display('div-gpt-ad-1541492467784-0');});
