評論 > 對比 > 正文

張智斌:從拿破崙的回文到習近平的金句

作者:

——權力人物和文字遊戲

一、拿破崙的回文

關於拿破崙,英語裡有一條經典的回文(Palindrome),很有意思:Able was I ere I saw Elba.(中文譯文:在我看到厄爾巴島之前,我曾無所不能。)

厄爾巴島(Elba)現在是義大利托斯卡納群島的主島,位於第勒尼安海和利古里亞海之間,是僅次於撒丁島和西西里島的義大利第三大島,距離亞平寧半島西岸大約10公里。

1813年,英國、俄國、普魯士和奧地利組成第六次反法同盟,在今天的德國境內與法蘭西發生激烈的戰爭。至10月,法國拿破崙的軍隊在萊比錫被擊潰。1814年3月31日,同盟軍占領巴黎,4月11日,拿破崙宣布無條件投降。兩天後,拿破崙在楓丹白露宮(The Palace of Fontainebleau)簽署了退位詔書。按照《1814年楓丹白露條約》(Treaty of Fontainebleau1814)的約定,拿破崙被流放到地中海的厄爾巴島上,當時此島屬於法國的領地。

拿破崙在厄爾巴島上流放期間,名譽上仍然保留著「皇帝」頭銜,並在名義上統治著該島,每年還可以獲得兩百萬法郎的財政津貼,表面上看還是高貴體面、歲月靜好的,但實際上該島由英國皇家海軍監察。因此,當失去自由和昔日權力的拿破崙得到消息,認為法國人民仍然支持著他時,拿破崙逃離了厄爾巴島,在1818年2月26日回到法國,建立史書所稱的「百日王朝」。同年6月18日,拿破崙在比利時滑鐵盧大敗於英國威靈頓公爵統帥的反法盟軍,至7月15日拿破崙被迫投降,後被流放到大西洋中的聖赫倫那島(Saint Helena Island),直至終老。

「Able was I ere I saw Elba」這條回文,就是後人假託拿破崙之口留下的名句,表達了這個曾經不可一世的人物戰敗後流放到「厄爾巴島」(Elba)那種「無可奈何花落去」的淒涼心態。此句子中的英語字母,從左至右閱讀與從右向左閱讀,字母完全對稱相同,因此被稱為「回文」。關於英語回文的知識,在此不再敷述,但從這條回文和相關的歷史背景中,至少可以總結出這樣兩點心得來:

1,再強悍的人物,也不會永遠無所不能。

2,文字不但可以順著看,也可以逆著讀。

二、于右任的墨寶

「太平老人」于右任是民國開國元勛之一,曾擔任民國監察院院長長達34年之久。他飽讀詩書,閱窮世事,一手書法風格獨特,他的墨寶常人往往求之不得。他的一生留下的掌故軼事數不勝數,其中有一則關於他字畫的軼事,就是有關文字遊戲的。

流傳下來的一種版本,說于右任書房的後院圍牆角落裡經常有路過的不雅之士前去小恭,日積月累氣味擾人,於不勝其煩。於是一日寫了一張「不可隨處小便」的字條張貼於外牆,不久字條便消失了。於以為字條被風吹刮掉了,於是又補寫了一張張貼在外,不料不到半個時辰字條又不翼而飛。于右任心中納悶,滿腹狐疑地感嘆道雖然自己的手跡求者甚眾,但像「不可隨處小便」這樣的字條,又能夠派上什麼用處?難道還能張掛在人家的廳堂書房不成?

時過境遷,于右任也就忘了此事。不料有一天於路過南京的一家老字號裱畫店,不由自主地往店內一瞥,竟見到自己的字跡裝裱完整後赫然張掛在店堂的顯眼處,「不可隨處小便」這六個內容俗氣的大字,也已經被剪裁成為雅致的條幅「小處不可隨便」。

關于于右任這條「不可隨處小便」的趣聞軼事,同樣也可以總結出兩點心得來:

1,再智慧、周全的人都會有疏漏,「小處」真的「不可隨便」。

2,文字的次序實在太重要了,稍微一變動意思就大不相同了。

三、習近平的金句

由上面兩段史實、軼事總結出的四條心得,如果同時發生在今天的中國,看看那又會得到一種怎樣的戲劇效果:

前一段時間網上爆紅一張照片,內容是貴州省納雍公路管理段豎立起的一幅巨大的宣傳廣告牌上,在習近平畫像的旁邊,從左至右赫然用手寫體書寫了「功成不必在我」六個豪言壯語般的大字。

今年4月13日,習近平在「海南建省辦經濟特區30周年慶祝大會」上曾經說過「功成不必在我,功成必定有我」、「只有敢於走別人沒有走過的路,才能收穫別樣的風景」等句子。有奉承拍馬的地方官員把習近平的一些話語稱作「金句」,並製作成大幅宣傳標語懸掛在各處公共場合,貴州省納雍公路管理段的廣告牌就是其中一例。不料弄巧成拙,一旦按照中國傳統的書法作品閱讀習慣,將這句「金句」從右向左去讀的話,這一好端端的金句竟成了「我在必不成功」的讖緯,讓人看了頓覺啼笑皆非,大跌破眼鏡。這張照片傳上網絡後,從國內到海外反響強烈,真的「收穫了別樣的風景」!

究竟是習思想難御高級黑,還是地方官「舔菊」鬧笑話?雖然坊間傳說頗多,一時間對此也難以辨別,但這一事件,卻明明白白告訴了人們:就算是再強悍的權力,依託的也就是這麼一群愚蠢的庸才,其結果也只能是一籌莫展。而「文字不但可以順著看,也可以逆著讀」、「文字的次序實在太重要了,稍微一變動意思就大不相同了」和「小處不可隨便」這些原本無關緊要的心得,這回真的讓這群「舔菊」的官員們深刻領教到其中的厲害了吧?

對此,同樣也可以給這一群「舔菊「的官員們總結出兩點心得來:

1,專制和強權往往與愚蠢和無知形影不離,兩者還都是以為是。

2,文字可以成為遊戲,但絕對不是兒戲。

 

責任編輯: 趙亮軒  來源:讀者推薦 轉載請註明作者、出處並保持完整。

本文網址:https://tw.aboluowang.com/2019/0106/1228356.html