在娛樂圈紅了一輩子的劉德華，計劃在香港開20場演唱會，20天內全部唱完。
第十四天，57歲的他唱到《如果有一天》時，喉嚨發炎、突然失聲，不得不終止演唱會。
在2018年的倒數第四天，「華仔」站在香港紅館舞台中央，對著上萬觀眾痛哭、鞠躬、道歉。
有人哭了，第一次看見這樣無能為力的劉德華。
第一排的很多粉絲也哭了。他們痛哭的不僅是見證了一個大型翻車現場，而是自己加了幾萬塊買了黃牛票，退票只能退票面價了。
劉德華是娛樂圈的勞模。出道三十七年，他始終緊繃著。平均每年拍5部片子，唱4首新歌，填7首詞，開13場演唱會，拿17個獎。吉尼斯獲獎記錄上，他總是排藝人類第一名。
我相信華仔這麼拼命開演唱會，並不完全為了掙錢。只是抬頭看蒼天，歲月會饒過誰。二十天唱二十場，機器都要壞，何況是57歲的身體狀態一般的大叔。
有時候還是要相信規律。有勇氣也不一定能做成所有事情。放鬆一點，把事情做得更漂亮點，對台下花大價錢買票的粉絲更負責一點，也沒有什麼壞處。
用今年經常洗版的一個老套句式來說：
我們都在一個演唱會上。
這種話放在以前，我也講不出來的。以前我也堅如磐石，做事狂熱。幹活時別說流淚，連撒尿的功夫都沒有。十幾年前，父母兩個人都在故鄉動手術，我都還在幾百公里外堅持在崗位上。現在回想起來，實在太傻了。
現在人到中年，開始老了。經歷的事情越多，越來越不敢嘲笑別人的脆弱。
你看周遭的人，哪一個不是千瘡百孔的。
1
前些日子，去亮馬橋看一個朋友。他幼年坎坷，當過廚子，後來想辦法出國，從底層做起，生意越做越大。回國之後沒幾年，成了中國富豪榜最前面的幾個人。
在最巔峰的時候，走錯了一步棋。一進去就是十幾年。
出來後，我們吃的第一頓飯，是一起包的小餛飩。他把麵皮拿在手裡，把肉餡捏成一團，用筷子一卷，很快就包了一大碗小餛飩。
他一邊包一邊說，華信的葉老闆來過一次，年輕氣盛，排場很大，在他和另一位富豪朋友面前盡情展示著自己的能量。說今天跟這個領導談笑風生，明天去見哪國首相。
看著葉老闆離去的背影，他突然有點唏噓，說反常必有妖：
這不就是年輕時的我嗎？
吃完餛飩，他把腳架在茶几上，一不小心就在沙發上睡著了。
他曾狂熱追求一個男人在這個世界上想追求的一切。金錢，權力，女人和呼聲喚雨。
現在他年過半百，每天中午躺在沙發上睡一覺，臉上有孩子般的笑容，整個人都鬆弛下來了。眼睛一睜、一閉，鍍金時代一切的浮躁，都與他無關了。
蓋世功名，無非大夢一場。驚人富貴，難逃無常二字。你若是曉得百年間那些富商和鄉紳的命運，也會明白我在說啥了。
據說，大潤發被併購後，黃明端離任前說：
我戰勝了所有的對手，卻輸給了時代。
我們這一代都太剛了，相信自己一定是上升期的幸運者。拼多多三年完成上市收割，瑞幸就要在一年內完成收割。贏了所有對手後，我們蠢到連時代都想贏。
但有時候，慢一點，變柔軟一些，未來反而會順遂很多。
如今我們這幫中年人，都奔著40的年齡去了。有誰不願意在中午有個地方睡個好覺，然後無憂無慮地一躍而起，跳進生活的大河暢遊？
躍入大河的那一刻，回頭看看自己的過去，也許覺得都成了笑話了。
2
還有幾個小時，2018年就將隨一聲鐘響離去。
去年年底有個段子。有人問如何總結過去的2017年？一個人回答說：你現在還認為2016年是最糟糕的一年嗎？
一年過去了，不知道你還認為2017年是最糟糕的一年嗎。
中金公司在2018年年初發布過一個十大預測。到了年底，有網友吐槽十大預測錯了九個半。中金分析師王漢鋒回應說：
這讓大家知道像我這樣的普通人，在年初有怎樣的憧憬，在年底又有怎樣的失落。
這個危機公關，我給他打滿分。
2018年發生了這麼多事，的確讓人始料未及。我們熟悉的許多人去世了，在狂熱中折騰的人們，都找到了各自的歸宿。
創業明星因為欠薪進了老賴名單，搶了房的、買A股的都痛不欲生，搞區塊鏈的早不知道躲哪裡去了，幾個小平把民營企業家弄得一驚一乍。獸爺的好朋友托馬斯·駱說，連知名企業家跳出來嚇唬你：
2018年是過去10年最差的一年，但可能是未來10年最好的一年。
加入一場狂歡，並不意味可以分享「歡」的部分。
王左中右發起了一個年度漢字的投票。將近一半人投票給了兩個字。第一個年度漢字是「逝」，第二個年度漢字是「稅」。
我想了很久，的確沒有其他字更能比這兩個字，概括我們的2018年。這註定是一個更大時代的開始。
這可能是中國歷史上第一次可以「躺贏」的一年。只要不買股、不買基、不買幣、不買P2P，躺著不動，你就跑贏了99%的人。
我覺得這挺好的，改革開放都四十年了，我們也都成了人到中年的大孩子們了。也該到認清形勢、降低期望值，找到適合自己的道路，安定下來的時候了。
知道大家開始不那麼浮躁和花哨了，不再玩虛的了。這讓曾經焦慮的我也好受了很多。
很多人說2018年是冬天。我總覺得看似樂觀的世道要悲觀一點，真到了悲觀的世道，你得達觀一點。
這一年其實挺好的，大家開始重新相信規律，相信常識了。知道玩虛的也許有段時間能管用，但更長遠來看，大家比的還是誰更專業，更匠心，能給別人帶來的價值更多。
如果社會上多數人都是這麼做事。我相信人們的焦慮感會慢慢消失，社會也會更溫暖。
一切筆直都是騙人的。
3
大多數人仿佛一片落葉，在空中翻滾、飄搖，最後跟隨這個時代一起，踉蹌著歸於塵土。
不過仍有極少數人，如天際之星，沿著固定的軌跡運行。沒有風能動搖他，他們內心自有律法和軌道。用瑞典作家弗雷德里克·巴克曼的話來說：
我們守護什麼，我們就成為什麼。
這是獸樓處在2018年的最後一篇推送。這一年間，有歡喜，亦有淒涼，相信大家亦如是。
新年快樂，感謝陪伴，明年見。
