1.
貞觀二十三年，李世民駕崩，入宮12年還只是個小小『才人』的武媚娘被趕到感業寺，出家為尼。
一年後太宗忌日，對武氏『賊心不死、痴情未改』的李治到感業寺行香祭拜。
兩位早就眉來眼去的老情人金風玉露一相逢，勝卻人間無數。
又過一年，法號『明空』的俏尼姑搖身一變，被封『武昭儀』霸氣回宮，千古傳奇則天大帝的故事方才開始。
『從天黑等到天亮的滋味』，武媚娘要比華妃更懂。
韜光養晦，臥薪嘗膽，方能東山再起，步步為營。
在《武媚娘傳奇》中親自扮演過一代女皇的范冰冰當然也知道這個道理。
從『陰陽合同』驚天醜聞的爆出到現在已經過去了一年又六個月。
如同被放逐到冷宮的棄妃，她在等自己的李治。
曾經和冰冰一起『把酒言歡』『你儂我儂』的富貴人物，如今個個『噤若寒蟬』『不知所蹤』。
呵，男人啊，靠不住。有錢的更是。
2.
『我要花600萬捧范冰冰！』
喊出這話的，是浙江商人賈雲。
在影視行業還在摸索起步的1999年，賈雲已經是在房地產和影視方面頗有成就的明星商人、金牌製作人。
而那一年，他的浙江老鄉馬雲第三次創業失敗。同『雲』不同命。
1999年的范冰冰也是『最近比較煩』，她在忙著和把她捧紅的瓊瑤公司鬧解約。
儘管已經憑著《還珠格格》這部超級熱劇成為了全中國名氣最大的『丫鬟』，但只有18歲的范小妞兒絲毫沒有滿足於此，無足輕重的『金鎖』如何能匹敵她的野心，她要當的是『女王』。
瓊瑤公司獅口一張：要自由可以，拿出100萬。
即便後來經過法庭調解解約金降為20萬，但仍然是小范『生命中不可承受之重』。拍攝《還珠格格》時，她的片酬是一集1800塊。
這時候肯拯救范冰冰於水火的賈雲，無疑於是菩薩顯靈、觀音在世。
不僅用金錢為她贖回了自由身，還要在她身上繼續砸下600萬，『3年內讓范冰冰在5部戲中擔任女主角』。
一擲千金，只為紅顏。
小范臨走前，氣急敗壞的瓊瑤阿姨顧不得風度，撂下一句尖酸話：『范冰冰在我眼裡永遠是丫鬟。』
對此賈大老闆顯然不能苟同，面含桃花、眼如水杏的范冰冰可是他的『寶貝甜蜜餞兒』。
你說她是丫鬟命？我偏要讓她也當格格！
於是『金鎖』丫頭范冰冰終於在在賈云為她量身打造了電視劇《人間灶王》中當上了貨真價實的『紅顏格格』。
戲癮大發的賈雲老闆也親自上陣，顧不得26歲的年齡差距，和18歲的小范直接在劇里談起了戀愛。
謊言重複一千遍就成了真理。
『丫鬟』多演幾遍格格自然也能成為『公主』。
『捧冰心切』的賈老闆又準備讓范冰冰在《新霍元甲》中繼續當格格。並且準備找大牌明星拉拔幫襯。男主角霍元甲一角在甄子丹和趙文卓之間游移不動。
一向心直口快的真漢子趙文卓，看完劇本後忍不住大叫：
『格格的戲比霍元甲的還要多。這到底是拍霍元甲，還是拍格格呀？賈老闆，你未免太偏心了吧？』
這樣明顯的『偏心』自然引發了流言四起。
面對戀情緋聞，當時的范冰冰只是個黃毛小丫頭，還不是日後喊出『我就是豪門』的霸氣范爺，只能模稜兩可地表示：
我才18歲，還未到談婚論嫁的年齡。不過我承認對他有好感，至於會不會在一起，以後的事好難說呀！
一語成真。
《新霍元甲》的格格，范冰冰並沒有出演，女主角換成賈老闆的新寵——祁艷。
祁艷、舒暢、小宋佳……風流多情的賈老闆眼裡，十八九歲的嬌花不止范冰冰一朵。
朝三暮四的賈老闆可沒有後輩楊子獨捧黃聖依的專一和堅持。搭上了京圈兒大姐、著名經紀人王京花之後，范冰冰和賈老闆漸行漸遠。
離了范冰冰之後的賈雲慢慢從雲端落下，最後以臉著地。
賈雲老闆的皮卡王影視文化產業集團因為皮具發家而得名，下場也落得和全國人民都知道的江南皮革廠一樣。
2015年，『影視大鱷』賈雲因為非法融資10億元，投案自首。
曾經依靠的老闆，甚至倒在了自己前面。
只可惜當時處在人生巔峰的冰冰，可能回想不起生命中曾經出現過這號人物。
別問喪鐘為誰而鳴，喪鐘為你而鳴。
可惜冰冰沒有聽到。
3
2000年，負責范冰冰商演和走穴的范媽媽張傳美因為懷孕不能繼續工作，於是把寶貝女兒范冰冰交給了金牌經紀人王京花。
18年後，這位擾亂姐姐工作、名叫范丞丞的小男孩也開始以偶像身份闖蕩娛樂圈，延續著范家的娛樂傳奇。
剛被『花姐』簽下沒多久，王京花便把自己的經紀公司賣給華誼兄弟，范冰冰也跟著投奔了新老闆——王中軍、王中磊兩兄弟。
兩位王老闆也對名叫『冰冰』的女孩各位疼惜關照。只是那位受寵的『冰冰』姓李不姓范。
可憐的小范，當了不到一年的『公主』頃刻間又變成了『丫鬟』。
論資歷，李冰冰是王京花簽下的第一個女演員；論情商，比小范大8歲的李冰冰更會籠絡人心、左右逢源；論靠山，范冰冰離開了賈雲無依無靠，但是李冰冰和房地產富商石濤關係匪淺。
從李冰冰進公司那天起，王中軍就首肯了她的地位：『這是我們公司一姐。』
而對范冰冰，王中軍始終不冷不熱、不咸不淡，在娛樂圈浸淫多年的老江湖斷定：這小丫頭翅膀硬了遲早會飛。
而在造星機器華誼兄弟的強烈打造下，范冰冰的翅膀的確以突飛猛進的速度硬了起來。
背靠大樹好乘涼，在王京花的安排和爭取下，范冰冰接下了馮小剛電影《手機》中她原本很排斥拒絕的第三者角色。
在大導佳作的加持下，被諷刺是『本色出演』的范冰冰讓觀眾看到了自己的演技，順利拿到了百花獎最佳女配角。風頭一時無兩，直逼一姐李冰冰。
倍感威脅的李冰冰則迅速搶下馮小剛新作《天下無賊》女二號，準備『以彼之道還施彼身』扳回一城。怎料兵行險著的范冰冰直接在《天下無賊》全球首映典禮上放出大招：爆料《天下無賊》裡的角色最開始找的是自己，搶走所有風頭。
一山豈容二『冰』？
拼資源、爭番位、比通稿、搶版面，一時間華誼雙姝爭鬥不止，圍觀群眾吃瓜不斷。
雙『冰』鬥得起勁，她們的老闆王中軍、王中磊也賺的盆滿缽滿。
2006年，周迅加盟華誼，在華誼年會上一身盛裝與老闆王中磊攜手作為壓軸嘉賓出場，公司『一姐』之爭愈演愈烈。
眼看在這場金枝欲孽中贏到最後的希望渺茫，忍辱負重多年終於爬到國內一線位置的范冰冰流露出了去意。
雖然偏心另一個冰冰，但『搖錢樹』要走，重情更重錢的商人王中軍也極力真誠挽留。為范冰冰奉上了《墨攻》《心中有鬼》兩部大片的合約，但這些努力並沒有留住范冰冰的芳心。
2007年，范冰冰合約期滿，出走華誼，成立了國內第一個藝人工作室。
范冰冰成了自己的老闆，也是旗下唯一的藝人。
求人不如求己。
而王中軍對范冰冰的離開頗為不滿，直言范冰冰愛財，因為『錢』的問題不歡而散，同時大讚李冰冰為人忠義，將特地為她打造大戲。
王老闆說一不二，2009年華誼兄弟的年度力作《風聲》讓李冰冰成為了金馬獎最佳女主角，登上了事業的巔峰。
而出走的范冰冰也在漫天的醜聞詆毀中練就了金剛不壞之身，『金鎖』丫頭進化成了霸氣『范爺』。
2013年，范冰冰和王中軍在一次活動中狹路相逢，時隔多年再次相見的范老闆和王老闆相談甚歡，心中齟齬早已隨風飄散。
交談中，王中軍說了句客套話：希望可以再次和范冰冰合作。
於是有了電影《我不是潘金蓮》，范冰冰斬獲金雞獎影后賺了名聲，只拿到4.85億票房的王中軍賠了大錢。
心有不甘的王中軍又拉上了范冰冰，這次雙方合作的項目叫《手機2》。
誰曾想新電影戳到了崔永元的老傷疤，炸了毛的小崔連開數炮，怒懟劉震雲、馮小剛，可是最終中彈的，卻是『弱女子』冰冰。
沒拿到華誼兄弟一分錢片酬，卻割肉出血地從口袋裡掏出9億。
無故躺槍的范冰冰也沒讓前老闆好過，補繳稅款當天就讓華誼兄弟股價開盤跌停，王中軍一天身家蒸發4.74億。
小范和老王，相愛相殺、兩敗俱傷。
名利傀儡場，到底是筆恩怨糊塗帳。
4
風光的背後，不是滄桑，就是骯髒。
背後見不得人的關係究竟是哪種，是不是如王思聰所言，外人無從知曉。
但檯面上的范冰冰和許家印，絕對是『互相幫忙』。
2007年10月，號稱『中國第一江景豪宅』的恆大·御景半島盛大開盤，范冰冰和成龍出席捧場。在許家印主席陪同下參觀完樓盤後，范冰冰當即購置了一套別墅，並興奮地表示自己的理想就是能有一個溫馨、精緻的家。』
公開場合下，范冰冰和許主席的第一次同框。
此後，在為恆大助陣的明星群中，乖巧懂事的小范絕不缺席，賣力站台。
出席恆大樓盤開盤、恆大酒店開業剪彩、為恆大中超獻唱、代言恆大冰泉。有恆大的地方，總會有范冰冰艷壓一切的動人身影。
中國房地產的話題之王和娛樂界的話題女王情投意合、合作無間。
2011年，和范冰冰私交匪淺的許家印，將兩人的合作關係更進了一步。
進軍足球領域嘗到甜頭的許家印開始將觸角伸向了影視圈，高調成立恆大影視。
老朋友范冰冰也開始與恆大影視之間建立起『你中有我我中有你的』的戰略合作關係——共同成立「影視部」，范冰冰工作室的核心成員在恆大集團任職，雙方共享資源，獨立結算。
范冰冰賣面子，許家印給銀子。
許主席大手一揮，直接投資8.5億，重金砸給了范冰冰工作室。而范冰冰工作室在北京的辦公室，也跟恆大文化產業集團在同一棟樓的同一層樓辦公。
2014年，范冰冰在自己監製主演的電視劇《武媚娘傳奇》君臨天下，加冕成王。
3億元的浩大投資里，當然少不了恆大影視送來的真金白銀。
這一年，女王范冰冰又戴上了另一頂『資本皇冠』。唐德影視成功上市，第十大股東范冰冰持股129萬股，價值超過1.6億元，而2011年，范冰冰的投資成本僅為85.6萬元。
翻了多少倍？鼓手數學不好，算不清楚。
『人生贏家』小范收穫的不只是普通人無法想像的財富，還有普通人夢寐以求的愛情。
范冰冰和李晨用兩個字『我們』，創造了一種全新的告白方式。
曾經霸氣側漏的范爺也變成了陷在愛情中的溫柔小女人，甜膩地示愛：『我不要天上的星星，我要塵世的幸福。』
好朋友的男朋友，也是朋友。大老闆，手筆大，心胸也大。
2017年，李晨導演的電影《空天獵》上映，許家印老闆組織旗下百家恆大影城包場貢獻票房，還高調發微博@范冰冰，范冰冰回復了「愛心」表情隔空表示感謝。
當初許家印有難，劉鑾雄曾出手相助，兩位超級富豪私交甚好。
但和『女星殺手』劉鑾雄不同，被戲稱被『老幹部』的許家印的緋聞名單上，只有一個范冰冰。
可是首富只忙於拉著冰冰發財，卻忘了教給她最重要的一課：
容易做的事大多不好玩，容易賺的錢也許會燙手。
5
2019年3月，消失許久的范冰冰前後腳拜訪了華誼兄弟、恆大影視，暢聊到深夜。
看客開始喧譁：踅足已久的冰冰，這要是要復出回宮？
然後依舊是沒有然後。
縱橫商界多年的王大佬、徐主席當然清楚『范冰冰』這三個字還是不是值得投資的金字招牌。
哪有什麼誓言般的『不離不棄』，只有世態炎涼的『避之不及』。
眼看她高樓起，眼看她宴賓客，眼看她樓塌了。
半年內動作不斷、屢屢在復出邊緣試探的范冰冰始終缺少那『臨門一腳』，一部可以『名正言順』放到市場上測試水溫的作品。
就像湯唯因為《色·戒》被封殺後，靠著和張學友合作的影片《月滿軒尼詩》逆天改命、鹹魚翻身。
仍在感業寺帶髮修行的冰冰，太需要和『李治』一樣手眼通天、扭轉乾坤的貴人。
只是可惜，冰冰等來的不是『李治』只有『李玉』。
這位和范冰冰羈絆頗深的女導演最近大方承認將要和范冰冰再度合作。
『秦淮水榭花開早，誰知道容易冰消。』
春天雖遠，但春天必至。
但范冰冰的春天何時會來呢？
心中有光，腳下未必有路。
