新聞 > 民生 > 正文

404博物館 十一回鄉見聞:摺疊的縣城 兩個世界…

十一不想扎堆,回老家躲清靜,和老同學敘敘舊,順便說一些見聞,你可能會深感認同,也可能會顛覆認知。

–1–

圈子

老同學在體制邊緣上班,事業單位高速收費站。

十一和他小聚,一直約不上,後來才知道是去參加婚禮去了,一天要跑好幾個場子的那種。

用老同學的話說就是沒辦法,小地方就那麼點人,體制內的圈子更小,哪天免不了要求人辦事,別人想去隨份子還隨不著呢?

我問都是哪些人的婚禮啊。

老同學說哪兒的都有,稅務局管後勤的主任兒子結婚,媳婦是教育局的,教育局副局的女兒結婚,女婿人長得帥名校畢業,老丈人托關係去了招商辦,還有一個當地開發商兒子結婚,媳婦老爸是住建局的……

我說,八竿子打不著啊,跟你們收費站什麼關係。

原來,後勤主任的大女婿就是他們部門的頭頭,教育副局的女婿是他在飯局上認識的,搭上關係以後孩子上學方便。

我笑著說,開發商那個你是想買套便宜房子吧。

他連忙否認,原來他媳婦和女方是高中同學。

我去,關係這麼遠你還跟著去。

老同學解釋,你以為我真的是去吃飯呢?去了見人就掏華子,多認識人套套近乎,然後找機會和大人物混個臉熟,你在城市待太久,不懂,在縣城沒有人脈寸步難行。

這個我當然還是了解一些的,之前也寫過,縣城就是由一個精英圈子把持的熟人社會。這個精英階層包括兩三百個科級以上幹部,有幾十個較有影響力的各行各業的老闆,再有就是幾個有頭有臉的江湖人士。

這幾百人實際上構成了一個熟人社會網絡,身處網絡中的一個人,如果碰到什麼事情只需要找網絡當中的任何一個人,都能聯繫到可以幫你解決問題的人。不管有什麼問題,第一個想到的就是打電話找關係。

這個圈子把持著幾乎所有的資源,基本上來說,這個圈子是特別封閉的,互相之間也通過聯姻來強強聯合,比如老同學參加的那些婚禮,基本上一個大家族可以把家庭成員安排在各個部門的關鍵崗位。

外人很難進入,你如果想要進入這個圈子,結婚是一個方法。

舉個例子,比如一個縣城部門實權副局沒有兒子,要知道上個世紀計劃生育最嚴格的就是機關單位,他往往要通過女婿來繼承自己的資源。

一些縣城的青年才俊通過這種方式進入這個精英圈子,雖有入贅的嫌疑,但可以少奮鬥幾十年,親戚也會說祖墳冒青煙,你看人們都說縣城農村重男輕女盛行,其實在利益面前還是不值一提。

還有一個方式就是外來的老闆,地頭蛇的故事就不展開了。

如果不再這個圈子裡的人,涇渭分明,混在同一個縣城,卻像生活在兩個世界。

–2–

出路

在縣城,如果你有幸出生在精英圈子家庭,或者出生在精英邊緣,那麼恭喜你,只要不太出格,你在縣城基本可以橫著走。

我有個縣中的同學開車都無視紅燈的,逆行也沒事,扣分是不存在的,有一次同學聚會他開了輛剛提的無牌車來的,霸氣的很。

當然,這些年各種規定加掃黑除惡的,霸氣收斂了一些,但是各種便利還是一樣。

如果沒有出生在這個圈子家庭,那教育幾乎就是唯一的出路。

當然,精英圈子家庭的孩子接受的教育資源更好,但是感謝九年義務教育和高考,給無數平民家庭子弟出頭的機會。

在高考出去的一批縣城孩子裡,精英圈子家庭的孩子,基本都回來「子承父業」,父輩甚至是爺爺輩的家人早就給安排好了職位,套路也是合規的,比如縣文化辦招一個科員編制,要求必須是影視傳播專業而且留過學的,明眼人一看就是量身定製的,很多人不懂跟著陪跑。

如果是出身在精英邊緣家庭,也有辦法,如果有遠方表叔或者表舅在實權部門,他們也樂意幫忙,有個自己人在身邊難道不香嘛。

他們的出路有一個就是參軍,一般是大學就入伍,然後提干轉業,到了縣城好的去機關,不然就去銀行和其他事業單位。

剩下的考出去的人基本能留在城市的,估計再也不會回縣城了。

當然,還有就是在城市留不下的人,回鄉基本沒什麼好工作,各種資源都被瓜分了,最後把希望寄托在下一代身上。

當然,還有一些是初中畢業沒考上高中的,他們基本都是去城市工廠打工,然後回來娶妻生娃,再接著打工。

也有不想打工劍走偏鋒的,比如我知道的就有人出國,最後去了柬埔寨做了賭場抽水的「疊馬仔」,當然這是小概率事件。

不走教育也有成功的人,就是撈偏門,我知道一個人初中沒上完就在社會上混,後來跟著大哥倒騰土方石生意,掙了錢就跟著浙江人放貸款,還搞網絡賭博,反正是發了橫財,家裡圈了塊地蓋了一大片房子,能不能守住就不知道了。

除了這些,大部分縣城人收入是比較微薄的,好的生意沒你的份,前幾年縣城開往鄰鎮的小巴線投標,都是內定的,沒有門檻的生意利潤少的很。

基本上,縣城已經嚴重的內卷而且摺疊,有門路的都想回去,沒出路的都想出去。

–3–

結語

縣城,大概就是社會內卷化的一個縮影。

精英圈子封閉著資源,人才都想突圍出去,剩下的普通人如果不願意平淡度日,只能劍走偏鋒,撈撈偏門。

這是現實的縮影,有它存在的合理的一面,但是肯定不是良性的。

我們在加入WTO和轟轟烈烈的城市化運動幾十年間,這種社會內卷化在一定程度上被打破,撕開了一個口子,無數人通過創業和高考這個口子從了出來,但是內卷和摺疊從沒有消失。

特別是在當下,我們準備把內循環作為主要發展方向的時候,需要回過頭來看看縣城,提醒一下自己。

就這樣。

責任編輯: 李華  來源:404博物館 轉載請註明作者、出處並保持完整。

本文網址:https://tw.aboluowang.com/2020/1013/1511668.html