河北徐水縣某公社社員深翻土地，休息時還要練兵。
一、毛澤東視察徐水6天後
1958年8月4日下午4時多，毛澤東視察徐水。由此，這個原本默默無聞的北方小縣城聞名於世，陸續來此參觀的人超過三十萬。當時的作用是大大推動了大躍進，歷史證明「徐水經驗」的作用是推動了農村經濟大破壞，為大饑荒的到來「提速」。
58年8月的這個時間段，偉大領袖很辛苦，走了一村又一村。有一首歌是這樣唱的：「麥苗兒青來菜花兒黃，毛主席來到了咱們農莊——」，還有一首是這樣唱的：「千山萬水啊連著天安門，毛主席是咱社裡人——」當初這些歌子我們都會唱，都是唱得熱血沸騰、心花怒放，卻萬萬沒想到全是負能量！
5天後，即8月9日，毛澤東在山東省委書記譚啟龍的陪同下，興高采烈地視察山東歷城北園鄉北園農業社。58年秋季的莊稼長勢真喜人，山東的田野里與河北一樣，都是一派豐收景象。
北園農業社的社主任李書城匯報：我們有「50畝高額豐產田，原來計劃畝產2萬斤，現在我們要爭取畝產4萬斤，過去一畝只產二、三百斤。」——毛澤東喜氣盈盈，伸出大拇哥，夸聲連連：「好嘛，你們不干就不干，一干就干大的。」（摘自：余習廣阮銀甫：《「天下第一田」——湖北麻城縣「大躍進-苦日子」實錄》，下文簡稱「余文『天下第一田』」）
顯然，9號那天的毛澤東仍然延續了視察徐水時的好心情，對高產衛星的態度也沒有什麼變化。
視察徐水的第六天，也是在同一個時辰，即8月10日下午4時多，偉大領袖大體上是同樣的裝束，只是頭上多了一頂草帽，由河北省省長劉子厚、天津市市長李耕濤等人陪同，風塵僕僕地來到了天津東郊四合莊鄉新立村農業社視察。
毛澤東先是經過了一塊葦子田，他很「行家裡手」地稱讚葦子是個好東西：「不鋤草不施肥，一年一收」。接著區長張福安（又是一個姓張的，徐水縣委書記也姓張。張國忠、張福安，全是頂頂好的名字）向他匯報了關於「蘆葦與水稻」雜交的理想，展望著雜交後能長成「葦子稻」或「稻子葦」的美好前景，毛澤東鼓勵道：「你們可以試一試。」
毛隨後相繼參觀了一塊十萬斤試驗田，接著又參觀了一塊五萬斤試驗田。
在試驗田邊，毛澤東指著一位負責人說：「你沒種過地，這不是放衛星，這是放大炮。」
有人向領袖解釋道：新立村用電燈為水稻照明，用鼓風機朝水稻吹風，就可以畝產10萬斤。偉大領袖仍然搖搖頭說：「吹牛，靠不住。我是種過地的。畝產10萬斤？堆也堆不起來麼！」
有人想讓小孩子往水稻上站一站，以此來證明一下。偉大領袖還是搖著頭說；「娃娃，不要上去。站得越高，跌得越重哩。」
然後又參觀完了幾塊試驗田，偉大領袖準備回去了，又走到那塊葦田邊，毛澤東向區長張福安諄諄囑託：「水稻與葦子雜交工作，你們要試一試啊！」
6天前在徐水大寺各莊，1天前在山東歷城北園鄉，這一天在天津東郊新立村，毛澤東都面對同樣的衛星試驗田問題，但態度完全不一樣了。前兩次的態度是喜形於色的「點點頭」，這一次的態度是不以為然的「搖搖頭」；前兩次的態度是「不少啊」，「糧食多了怎麼辦？」這一次他以「種過地」的身份與經驗，明確表態：「吹牛，靠不住。」他說：「我是種過地的。畝產10萬斤？堆也堆不起來麼！」
為什麼面對同樣的問題，毛澤東的態度不一樣了呢？
在4—10的六天中，尤其是在9—10日的一天中究竟發生了什麼樣的神秘的事情？
筆者缺少資料，說不清楚。
即便如此，毛澤東的態度卻仍然是溫和而慈祥的，並沒有嚴厲的批評。
他為什麼只說「靠不住」而不說「不可能」？或者更強調一下說「根本不可能」呢？
也許他仍然「吃不准」。
但是前面說了是「吹牛」，後面又說「站得越高，跌得越重」，還說了隱喻的雙關語「站得越高，跌得越重哩」，他似乎又是「吃得准」的。
既然，認識已經轉變到了這種程度，他再往前走一步該有多麼好？
又究竟是什麼原因，使得他沒有採取堅決的措施剎住這股禍國害民的「浮誇風」呢？他究竟在想什麼？我們猜不透。
二、又三天後，態度又回到了九天前
余文《天下第一田》是長達5萬多字的中篇，份量很重，內容很豐富，是一篇「紀實大躍進」的好文章，但時間上卻有些混亂。
余文這樣寫道：
毛澤東喜意未闌，一份加急報喜電文和套紅《人民日報》，衝起了他更大的激情：湖北麻城縣發出特大的「高產衛星」：建國一社創造出世界最高紀錄，早稻畝產36956斤7兩！8月9日的《人民日報》，驚喜地將麻城縣發特大的「高產衛星」封為「天下第一田」。
「天下第一田，好！好！好！天下第一田！王任重同志任重道遠哪。」毛澤東金口玉言，大誇《人民日報》的同志們，「寫得好呢，有感情呢！」心花怒放，寫在臉上。從此，「天下第一田」風光天下。
但這個「8月9日」的時間是有問題的。
在同一篇文章中又將時間確定為「8月13日」。文中寫道：「1958年8月13日，中國最具權威性的《人民日報》，在頭版頭條套紅標題下，向全中國和全世界報導了開天闢地以來，人類農業文明史上最具爆炸性的新聞：《麻城建國一社出現天下第一田，早稻畝產三萬六千九百多斤》。據報導說，這塊高產田從8月8日開始收割，到11日才全部收割完畢。」
也就是說，毛澤東對「天下第一田」的肯定與讚揚，很可能發生在「8月13日」，也就是「視察徐水」的九天後。
三、有誰能解讀這九天？
請讀者注意這四個日子：8月4日、8月9日、8月10日，8月13日，前前後後也不過九天。面對性質幾乎相同的匯報，毛澤東的表態為何出現如此喜劇性的變化？從肯定——否定——再肯定。
難道這就是辯證法的三大規律之一：否定之否定？
有誰能解說毛澤東在這九天內對「放衛星」態度的反覆？
也許，他考慮的是不要往群眾頭上澆冷水，在任何情況下都要保護群眾的積極性。畢竟廣大社員幹部的「放衛星」全都是在響應他的「大躍進」號召啊！
然而他保護的什麼「積極性」呢？真是「群眾的積極性」嗎？難道群眾的積極性就是「吹牛皮」？
當一部分跟風的農村幹部「吹牛皮」的積極性被保護時，廣大農民「不肯吹牛」、踏踏實實搞生產、過日子的積極性就被摧毀了。
也許，他明知這些都是「吹牛皮」，但是他這時候正需要「吹牛皮」，需要「吹牛皮」為他的「大躍進」繼續升溫，所以，他不肯將否定的話語說得太堅決。
更重要的是，這就是毛澤東一貫的思想方法，也是毛澤東一貫的工作作風。他總是這樣一會兒說說左派的話，一會兒又說說右派的話，讓你丈二和尚摸不著頭腦，讓你莫衷一是，他卻永遠處於正確的地位，因為「左中右」的話他全都說過。至於什麼是重點？什麼是主流？那就「放任自流」，讓你自己去揣摩。
當今那些所謂的「右派學者」們總是喜歡舉「徐水縣」的例子，說明「浮誇風」正是老毛親自鼓動起來的；而那些所謂的「左派學者」們又舉出「新立村」的例子說明偉大領袖早就反對過「浮誇風」。
對於後來出現左右爭論得不可開交的局面，偉大領袖也早有預料。早在1966年文革發動之初，他在給他老婆的一封密信中就這樣說過：
「——那時右派可能利用我的話得勢一時，左派則會利用我的另一些話，組織起將右派打倒。」
雖然現在左右兩派仍然在爭論不休，從某種意義上誰也沒有打倒誰，誰也不能說服誰，然而歷史事實是幾千萬同胞早就餓死了。
2014-05-28
