1959年歲末，是我只有八歲的時候。
那時是「三年自然災害」的第一個年份，城市裡折騰了一年多的「大煉鋼鐵」沒有任何結果，扒開報廢的土高爐，只找出一些半融化的廢鐵包著焦炭的渣坨坨，根本就不能算是鋼鐵，更不能有任何作用。此際，令人驚駭、恐怖的大饑饉已經降臨，農村的災民扶老攜幼紛紛進城，翼圖討個活命。由於城市群眾也嚴重缺糧，饑民們幾乎討不到飯，每天都有兒童或老人餓斃街頭（第二年——1960年，情況更為嚴重）。
小高爐都停熄了，社會經濟全面崩潰，市面上的商業、服務業紛紛半倒閉或是完全倒閉。政府叫這些倒閉的商業、服務業人員到農村去，一搞蔬菜二養豬，繼續執行毛澤東的「大躍進」路線，其實是「自力更生」，爭取養活自己。
我的年逾50歲的父親被「大煉鋼鐵」折磨成了一把乾柴，也被分派到養豬場當「領導」去了。入冬，下了一場大雪，天氣極寒，身體過於瘦弱的父親在養豬場一個人睡覺總是焐不熱被窩，於是來家接我，要我到養豬場去，晚上睡覺好給他焐腳。
養豬場在淝水河畔東津渡附近的李家嘴孜（今屬淮南市唐山鎮），當時沒有公共汽車，我們要步行10華里才能到達那裡。下午的時候，我跟在父親後面趕往養豬場，刺眼的雪光挾著襲人的寒氣凍得我直打哆嗦。出了平山頭便是一片曠野，曠野里完全是更為凜冽的冰雪世界，令人目眩地白茫茫一望無際，巍然的車路山也一樣的白雪皚皚。
快到「九里大隊」的時候，路邊雪地里有一間敞著口的小草棚，夏天的時候我來過這裡，知道那是人們看守瓜田用的。我向那裡張望張望，瞅見瓜棚里有個黑乎乎的東西。走近了站住腳步定睛細看，原來是一具死屍，臉朝外側身躺在一攤爛稻草上，臉上有一層薄雪，張著嘴，睜著眼，眼球已經乾枯無光。
父親扯了我一把，要我繼續趕路，一面告訴我：一個星期以前，這個人曾到他們那裡討過飯，自說是定遠人，他們那個縣遭災的嚴重程度全省第一，他家裡的人都被餓死了，不知何時他本人也死在這裡，恐怕是連餓帶凍奪去了他的生命。
到了養豬場，已經是晚飯的時間。父親和他的幾個同事用一半碎米，一半豆餅（榨油以後的黃豆渣）做成「乾飯」，每人分了一碗，鍋底剩下的有大半碗，算是我的。在我來說，這已經是莫大的福分，因為在家裡，奶奶、母親和我們兄弟姐妹已經有半年沒有晚飯吃了。
有些鹹菜放在桌上可以自取，我就著這些鹹菜狼吞虎咽了一番，不一時就吃的碗底發亮了。父親把自己的飯撥了一些給我。父親的一個同事用筷子指點著我說：「半樁子，飯倉子，這麼大的孩子正是長個子、最能吃的時候，可惜趕上了這種年成。」
父親的另一個同事告誡我說：「少爺，回家以後千萬不能說我們吃豆餅的事情，這是豬食料，偷吃是犯法的，搞的不好要蹲大牢。」
父親也說：「你吃的這半碗飯，是叔叔大爺們省出來的，要感謝叔叔大爺，要聽話，不叫亂說可千萬不要亂說！」
幾個人吃與住都在一間土屋裡，豬圈的濃烈臭味從門縫處侵入，令人窒息。晚飯以後，大家都早早地進了被窩，聽父親湊著煤油燈讀《封神演義》。父親是他們之中唯一識字的人，這一點很受尊重，但是讀了一會兒，手凍得捧不住書了。於是父親放下書，把手攏到被窩裡焐著。這時，父親的同事郭大爺給大家講了一個故事——
東北那裡比這裡更冷，有的老林子裡的冰雪終年不化。古時候老林子裡有一種動物，形狀像狐狸，當地人叫它「雪獅」，身體溫暖，皮毛如雪。它來無影去無蹤，蹲在雪地里不動，人們無法發現它。它的皮毛極其珍貴，是給皇帝、娘娘的貢品。「雪獅」天性善良，每每遇上被凍死的人，它總是鑽進這個人的上衣里，臥在這個人的心口上，一直到把這個人焐得活過來。因此，當地山民稱「雪獅」為善獸，說是沒有殺爹的心都不會傷害它。然而，還是有人為利所圖，想出捕捉它的鬼點子。這種人跑到老林子裡先把自己凍昏，引「雪獅」來救，待到「雪獅」把他焐醒，他便一下把「雪獅」摟在懷裡，直到活活捂死，然後咬開「雪獅」的咽喉，喝盡它的血，剝掉它的皮。這種獵捕者得干好多次，攢夠了「雪獅」的皮再進貢給皇帝、娘娘，以此討得封賞，能給個六品、七品。
一個30多歲、外號叫「李騷龜」的人問：「六品、七品是多大的官？」
父親告訴他：「七品是知縣，六品比知縣還大。」
「李騷龜」不無遺憾地說：「俺們這裡離東北太遠了。奶奶的，俺們這八公山上要有這樣的東西，我現在就到山上逮去！」
父親很是不以為然地說：「這種比人還善良的仁義之獸，怎麼能下得了手傷害它？」
1968年到1970年，大家造完了反，毛澤東又搞「清理階級隊伍」運動，「李騷龜」是本單位的造反派，他檢舉了我的父親，說父親在「三年自然災害」時期不帶大家學《毛選》，卻念《封神演義》給大家聽，企圖用「封、資、修」的東西抵制戰無不勝的毛澤東思想，膽大包天、罪該萬死。
學《毛選》是從「學雷鋒」運動以後開始的，「三年自然災害」時期根本沒有這檔子事情。但是，那個時候跟誰講理去呢？父親憑白地被增加了一條「反毛澤東思想」的罪狀，挨完了鬥，回到家來氣得吃不下飯。當天夜裡，我帶了一幫習武的小兄弟襲擊了「李騷龜」的家，用磚頭、石塊把他家的門窗全部砸得稀巴爛。
「李騷龜」明知是我乾的，但是沒有抓住任何把柄。當時我從農校剛剛回來，還戴著「八二七革命造反兵團」的紅衛兵袖章，加之我從小就愛打架，惡名在外，他曉得小爺不好惹，只好放過了我的父親。但是，「李騷龜」很快就纏上了郭大爺。他揭發說：從老郭在「三年自然災害」時期講的那個關於「雪獅」的故事裡，可以看出老郭到過東北。東北過去是日本鬼子占領的，宣統皇帝占領的，他到那裡幹什麼？
「李騷龜」意思很明白：郭大爺可能是潛伏的漢奸、特務。
郭大爺沒有一個像我這樣的壞蛋兒子，他一直孤身一人，他惹不起「李騷龜」。一天，「李騷龜」帶著「工宣隊」的人去抓郭大爺，發現郭大爺已經懸樑自縊。按照毛澤東的邏輯，被迫害者把自己弄死是「自絕於人民」，是為了逃避罪責，依然不可饒恕。因此「李騷龜」和「工宣隊」在郭大爺的自縊現場召開了現場批判會，把郭大爺是潛伏的漢奸、特務的一事定成了「鐵案」。
