6月，中國網信辦開展「清朗飯圈」整治亂象行動。豆瓣、微博、抖音等平台都發布公告，宣布展開一系列整治行動。截止8月20日，豆瓣共刪除了321184條信息，永久關閉和禁言8105個帳號，解散或關停145個小組。
豆瓣網誕生自2005年，其創立之初的核心內容為讀書、電影、音樂、旅行等，用戶可以搜索相關內容，也可以自由發表評論。2011年，豆瓣拓展社區交友功能，用戶可通過其愛好，在線上和線下活動形成連結。豆瓣的用戶畫像，在早年基本可視為有一定教育程度、在大中城市工作生活、政治取態偏向自由主義的人群。
近年，使用豆瓣「小組」功能（類似BBS）的用戶迅速增長，豆瓣的部分形象逐漸從「文藝青年的精神角落」，變成討論明星八卦、時事熱點、亞文化動向等話題的場域，其中有不少話題，比如凡爾賽、小鎮做題家、糊弄學等，都破圈登上微博熱搜，甚至延燒全網。
在中國網際網路公共討論空間急遽坍縮的當下，豆瓣小組的爆紅也為豆瓣帶來了愈加繁重、嚴苛的審查與自我審查。端傳媒和一位有在豆瓣工作經歷的人，聊了聊豆瓣在流量時代和審查時代的左右不逢源：豆瓣如何管理小組、如何確保獻禮片的評分，又是如何通過審查內容向監管部門傳遞信息——「我們是聽話的」。我們也聊到了豆瓣公司的「社恐」氣氛，以及曾對一間公司寄託理想的員工，如今為何對「價值這個東西」脫敏了。
以下是ta的口述：
2017年3月20日中國上海浦東金融區。攝：Aly Song/Reuters/達志影像
這家公司最大的氛圍是巨社恐
剛進豆瓣感覺不是特別好，覺得公司死氣沉沉。有些網際網路公司比較活躍，但豆瓣不怎麼有人說話，不串工位，鴉雀無聲。這家公司最大的氛圍是巨社恐。我們公司茶歇的桌上有一個留言本，上面畫了一個芬蘭人（註：意指性格內向，有社交恐懼），給大家說話的，每年一本吧。
豆瓣不會拉微信群，只有企業微信，下班也不會講話。以前我待的公司有微信群，周末領導會發文章，問大家怎麼看。要是我裝著沒看到，領導會@我或私信叫我回群里微信。豆瓣不會這樣，距離感挺強的。聽上去好像不錯，但我覺得太沉悶了。
2010至2012年是豆瓣的黃金時代。黃金時代就是看流量，Web端看PV，應該是超過一億的吧。我差不多在那個時候開始用豆瓣，不玩小組，就是查書。那時喜歡寫書評，我也不怎麼愛看電影，也不太社交。豆瓣整體是比較內向的空間，在中文網際網路有比較全的數據資訊庫。（那時）大家還比較喜歡用電腦上網，在豆瓣看這些書的信息，會有比較沉浸的感受，有相關推薦、別人的個人主頁，你很容易以一本書為起點，開始漫遊探索很多其他東西。大家現在用手機，分散注意力的東西太多了。
我本來不覺得一家公司的價值觀會對我產生影響，但上一份工作讓我發現，好像不是這樣。（上一份工作）很多工作內容沒有什麼意義。當時就想去一個能讓你有意義感的地方，也面試了別的網際網路公司，但覺得在別的公司是個工具人罷了，鏈條非常長。在豆瓣，你和書、影音待在一起，會覺得很好嘛。我還在想，如果有一天，我不需要在豆瓣才能感受到意義感，我就差不多該離開這裡了。就我觀察，豆瓣有很多員工，就是這種心態。
2019年4月12日中國深圳，一名華為員工在午休期間在他休息時看智慧型手機。
我們進入到一種不是很關心價值的時代
剛進豆瓣，有種全情投入拯救這個地方的感受。2017年前後頭條客戶端到了日活（日活躍用戶數量）巔峰，抖音增長非常快了，大家都去模仿做資訊流新聞。網易新聞以前的slogan是有態度，後來也逐漸把帶有特色的客戶端做成資訊流。但當時豆瓣對自己的定位，內部說的，用豆瓣定義好內容，用好內容定義豆瓣。
那兩年大家感受最強烈的是，已經進入到一種不是很關心價值的時代。它追求的是流量增長效率，它不關心人。大家都在做瘋狂的、類似的、由算法驅動的客戶端。
豆瓣一直有個困境，它沒辦法和主流網際網路找到連接點。影視永遠是公眾注意力最多的議題，你看百度，排名最高的熱搜詞一定是當下的熱門影視。知乎那時的發力點也是影視，設置了很多知乎式的提問，瓜分了豆瓣的流量。豆瓣想對標知乎。當時嘗試做影視數據打包整合，去做面向影視行業製作者的數據工具，賣數據服務給影視行業，但這個項目後來黃掉了。還嘗試賣二手書，業務也沒做起來。反正就全是失敗。它始終沒有找到賺錢的方法，沒有自己的業務，所以一直只是一個線上社區，只能靠廣告賺錢。頭條也是做這個生意的，豆瓣就不是一個player（玩家）。會有這種茫然。
但這麼多年，外界對豆瓣已經形成一個堅定的心智，堅守價值。那堆東西很強大，雖然你很窮，但有骨氣，有情懷。豆瓣聯名和別人做活動，大家會覺得這個東西好像還不錯。它的價值落腳點變成這個東西。為了保持品牌價值，只要不做太俗的事情，就算沒有增長，也可以。（豆瓣這個）網際網路公司好像在做奢侈品的事兒。但豆瓣有個悖論，網際網路這個行業，不進則退，如果你不是前三名就會消失。豆瓣又要保持自己品牌，又要保證自己不被蠶食，這個就很為難了。
還有一個很深的印象，發現豆瓣賊在乎版權，賊講究。記得有個設計師出圖，參考了某茶飲料牌logo作者的另外一副作品，是參考畫風，也不是完全照搬。這個事內部沒有發現，上線後有用戶說「好像和那個有點像」，之後豆瓣內部就發了個通報批評，說我們非常強調版權，遇到這樣的事要聯繫購買什麼的。我就想這家公司都窮成這樣了，遇到版權的事還非常較真。同事們都覺得應該是這樣子。我以前生活中沒有接觸過這麼嚴格的版權氛圍。公司也會有些法務培訓，記得智慧財產權的法務培訓開過好幾次。如果一家企業是表里如一的，是能讓你的員工產生自豪感、認同感，我覺得這個很重要，對企業來說是比較難得的。
（我的）上一份工作，當時孵化新項目，也想做一個和西瓜視頻類似的客戶端，我們沒有自己的內容生產者，只能找自媒體的內容。當時技術負責人，提出直接把別人的內容拿過來用，把水印蓋掉、抹掉。團隊的工程師每天鑽研要怎麼把不同樣子的水印蓋掉。要是提出疑問，負責人會說，沒辦法我們要做事情，做不了只能去偷。我當時非常震驚，大家都是受過挺好教育的人，為什麼能把這樣的話理直氣壯的說出來。
2020年7月24日中國北京，人們在劇院觀看電影。
這兩年言論管控，管的是人們對一切事情的觀點和討論風向
豆瓣的核心用戶群有幾種人，國內出版社的編輯；電影行業的文化人、編劇、導演；人文社科類的知識份子；留學黨。文青本來就喜歡討論公共話題。這些人一直沒變，最大的變化，還是審查環境的變化。
所有做內容的公司都會有內容安全部門。印象中從2018年底還是19年初，這個部門的存在感變得非常強，公司頻繁收到上級主管部門的約談、通知、警告。（我們）豆瓣很多事情做不到，最糟的情況可能就要被「拔網線」。「拔網線」大概就是App下架、網站不讓辦了，但公司主體還是在的。像「即刻」就是發布了「不好」的內容，就下架了。花了一年多才再次上架，但一次下架很傷元氣。業務部門就經常收到內容安全部門的指令，這個事要怎麼做、趕緊做。
內容安全審查在天津有子公司，處理政治內容、色情、辱罵、違法違規，刪帖、封鎖用戶。公司內部有一套審查標準。刪的尺度是什麼，每個議題都聊得很細。這些審核人員流動性很大，要保證這些工作拆解到任何一個人上手都能做。像在春晚的時期就會加人，流量大的小組，就不只看關鍵詞了，新增的內容都會看。我記得川普、希拉蕊選舉的時候，當時那個審查你都能感知到，肯定不是機器做的，是有人在看。比如小組裡面，有人說大家喜歡紅色還是藍色，這個帖子會被刪的。
我們不會在上面沒有下達指令的時候主動干預（聊熱點新聞）。你聊新聞可以，但不可以罵政府。比如996，如果是工作壓力大，要注意，（內容）還行，但不能形成聚集的氛圍。單點吐槽工作壓力大還可以，但如果在小組這種非常容易聚集討論的地方，就會更敏感一些。但他們也會具體去看尺度，但涉及到分配（不公），肯定不可以了。
我感覺這兩年的言論管控，已經不只在管政府的黑歷史，而在管意識形態，管人們對一切事情的觀點和討論風向。你說政府不好的，肯定會管，但你正常聊一些觀點，也是會管的，總會找到一個角度，判斷如果大家都往這個方向，就可能有問題。
言論空間的收緊，我相信每個人都是有感知的，而且你看肖戰後，現在粉圈也在被管理。治理粉圈挺棘手的，上面的要求是降溫嘛。降溫的具體手段包括減少首頁推薦、各種熱榜，小組內不刪帖但禁止回復等。像有的明星離婚，就不能推薦。豆瓣還有幾個講娛樂有比較一手內容且容易出事的小組，比如豆瓣鵝組，我們又不想關停，但他們總是惹麻煩。
其實不是不讓聊娛樂，是不讓極端粉圈存在。微博本身是公開的，你發的內容容易被搜到，你可能不能說對明星不好的話。所以很多人來豆瓣開小組，比如撕逼組，專門來撕逼的，有些是anti組，各種各樣從微博溢出比較極端的討論會到豆瓣來。太過不理性的粉絲，我們就不讓在豆瓣生長。如果現在要創建娛樂的小組，現在會更嚴格。
上面的治理並不僅僅是圍繞政治的治理，也有面向社會正能量的治理。之前有篇日記，吐槽北京很大、食物不好吃，純粹是對城市的吐槽。才1000多轉發吧，這樣的內容就得直接刪。這段時間管「躺平」，躺平是全網通刪的關鍵詞。管到什麼程度呢，不僅刪文字，還會刪圖片，有篇講躺平的文章裡面放了兩張圖，好像是日本年輕人躺在家裡、屋子裡很亂，就是字面意義上的躺平圖景，那個圖就被刪了，這是人工審的。圖片是每張圖會去看的，審核量每天得有十萬張吧。吳亦凡的事也管了，屬於負能量，裡面有一些低俗的細節，不希望占據公眾的注意力，在各個內容露出的位置都不要給太多注意力。
豆瓣不是有電影評分嘛，我聽說獻禮片被要求打分不能太低。《厲害了，我的國》，2018年這個片上映就被約談了，上面說希望能管控評分，不能低於某個數值。想來想去，搞了個辦法，把評分功能關掉了，媒體評分直接打了個8.5。這個項目比較特殊，豆瓣特殊的表現也不太吸引注意。
（審查的尺度）我經常也覺得捉摸不透。因為每一層沒有具體透露底線是什麼，每一層都會想上一層要你刪什麼。我經常會覺得，有的東西是內容安全部門自己的理解，但也得按他們自己的理解來刪。
比如有的小組是吐槽體制內工作的雞毛蒜皮，內容安全部門會覺得吐槽體制是講國家機器，我覺得那個是他們部門自己的理解，像這樣一個小組做起來很不容易的。我覺得在這種部門工作，人可能會被改變。有時候同事說話，你分不清是自己人，還是上面的人。
內容審查的手段在一步步進化，上面也會提進一步的功能要求。除了刪帖，還有很多要管的，比如推薦不能出現，搜索結果不能出現，有些東西允許存在，但不能發、評論等等，手段也是分級的。刪帖這個事情很容易被察覺，容易引起二次討論，現在傾向用神不知鬼不覺的方式降溫。
比如廣播要是沒有發出來，系統會有提醒，但在小組沒有發出來，你可能不會察覺。這個功能是2020年春節疫情期間上線的，當時有各種新聞。因為鵝組發帖太多了，就用這個功能隱藏了很多帖子和回復。你以為自己發出來了，但其實別人都沒看到。現在是人工在操作，需要很多人盯著的。這塊成本也沒有補貼，對小公司來說就雪上加霜。
我想要不要以後找不到工作，也可以去政府工作，政府好像需要網際網路人才，才能管得更細。
