生活 > 史海鉤沉 > 正文

1978年大寨人去了一趟美國 回來後思想大震動

作者:
1978年去世界上經濟、科學最發達的美國看了一個月,眼前看到的和過去聽的宣傳對不上號,反差如此之大,心理就承受不住了。

山西昔陽、大寨在1978年夏天出現過一場思想大震動。這年夏天,中共昔陽縣委第一副書記李喜慎(書記是時任中共中央政治局委員、國務院副總理的陳永貴兼),和大寨黨支部書記郭鳳蓮參加中國農業考察團去美國考察了一個月。他們在那裡看到了現代文明。食、住、行,樣樣現代化,聞所未聞,見所未見。

這一下麻煩了,他們回來向縣裡幹部做了報告,照實講下去,馬上在幹部思想上引起了震動。這個過去以批判資本主義而聞名世界的地方,思想亂了,過去一系列的觀念動搖了。這是在黨的十一屆三中全會以前的事,是全國改革開放以前的事。可以說,他們是全國第一個發生思想震動的地方。

為什麼這樣一個批判資本主義全國最出名的地方,人們出了一趟國就發生了這麼大的震動?這和我們過去那種封閉起來搞宣傳教育有直接關係。過去我們在宣傳中,把資本主義和失業、飢餓、挨凍、工廠倒閉、搶劫、強姦、環境污染等直接連在一起(電視劇),什麼不好,什麼就是資本主義的,不說人家生產、科學的發展。這樣的宣傳教育,使廣大的幹部、群眾實際上並不知道西方資本主義國家到底是什麼樣子。現在去世界上經濟、科學最發達的美國看了一個月,眼前看到的和過去聽的宣傳對不上號,反差如此之大,心理就承受不住了。

有人說,不能科學地說明資本主義,就不能產生和接受科學的社會主義,看來這話有道理。過去批判資本主義,實際上並沒有真正搞清什麼是資本主義,農村辦工業被說成是不務正業,是資本主義。昔陽農民當時一人一年平均只能吃到一斤多肉,一兩斤油,想多吃點,也被說成是資產階級思想。想穿美一點的衣服也被批判為資產階級思想。我們過去那樣簡單、表面的批判資本主義,又不讓大家知道世界上的實際情況,結果是造成廣大幹部、群眾對到底什麼是資本主義,什麼是社會主義,甚至什麼是封建主義,都搞不清楚。

1978年10月,我調回北京了,去昔陽拿我留下的東西,見到中共昔陽縣委第一副書記李喜慎,他和我聊起美國的見聞來,笑著說:「美國這個國家真怪,州長做報告,下面人可以亂提意見。州長的老婆也不安排一個好一點的工作。」可見他眼裡的社會主義,就是他做報告,下面不能隨便提意見,誰升了官,一家人都能雞犬升天。我說:「你們昔陽是誰官大,誰就有理,陳永貴官最大,陳永貴就什麼都對,你們應該反封建。」他一下愣了。他長期把一些封建主義的東西當成了社會主義的東西。

這當然不能怪李喜慎、郭鳳蓮這些農民出身的幹部,應怪我們的宣傳教育,我們過去那種封閉式的主觀主義灌輸,是十分蒼白無力的,一旦開放以後,面對了事實,就會煙消雲散。而一切宣傳教育最後都是要面對事實的。

1986年7月前,我為編寫新聞採訪學教材(總社交給的任務),到大寨的國際旅行社去住了七十天。全國不學大寨了,那裡安靜了,沒有客人去,整個大樓里就只住我一個人。

旅行社有個廚師,小名叫「石頭」,大家叫他「小石頭」,大名郭建設。他是大寨邊上武家坪村人。陳永貴在北京當國務院副總理,吃不慣北京高級廚師做的飯菜,專門把他從昔陽調到北京做貼身廚師。他會做昔陽的拉麵、餃子、抿蝌蚪(一種麵食)等。後來他又在北京的大飯店裡向高級廚師學了一手做京味宴席的手藝。1980年,陳永貴下台以後,從東城區交道口副總理院搬到西城區木樨地22號樓住,不再配廚師了,石頭就到中國住聯邦德國大使館裡去當了廚師(那時東西德還沒有統一,聯邦德國是西德)。他在西德幹了三年,因為家屬搬不到北京,他又回到了昔陽,在大寨國際旅行社做飯。有一次吃飯時,他和我聊起來:「現在拉我出去槍斃,也是人家好。」他說:「不是光物質生活好,看人家那個社會文明!」這要在十年以前,就夠批判他三年。

還有一個郭小榮,原來是武家坪村的一個生產隊長。20世紀70年代初,他也出國轉了一圈。1986年,有一天吃完晚飯,他和我神聊起來。他說,坦尚尼亞大選時,他曾問一位坦尚尼亞朋友:「你準備選誰?」他朋友說:「我要聽聽他們的演說才定,現在還不能定。」郭小榮說:「你看人家那選舉,我們什麼時候有過那種選舉?」他開了眼,竟說出了這種大不敬的話。

過去那種思想教育笑話不少。

這裡還要講一個令人深思的笑話。「文革」中批判「三和一少」的修正主義外交路線,報紙上、廣播中大講要支援世界革命,昔陽、大寨當然要跟上這個調,在思想教育中講要「站在虎頭山,眼望天安門,胸懷全世界」,昔陽在學大寨運動中,用這句話教育全縣社員,以提高大家多打糧食支援「亞、非、拉美」,即支援亞洲、非洲、拉丁美洲的人民革命。有一次,大寨黨支部書記郭鳳蓮和我們在一起時說,皋落公社的一些老年社員在地里休息時講到「亞、非、拉美」時說:「壓肥(漚農家肥)咱們倒是年年壓,就是拉煤有點遠,要到黃岩會去拉,有幾十里地哩。」郭鳳蓮說著也笑了。「修正主義」,原是幾十年前國際共產主義運動中,共產國際與第二國際鬥爭時用的詞,過去只在共產黨的高層里講,「文革」中拿到中國農村里來批判,農民搞不清怎麼回事。一個山溝里的農民,要理解離他們很遠很遠的事,這種「政治」確實有點兒脫離實際,有點兒太遠、太玄了。經不起考驗,只會起反作用。

(原題:《昔日大寨的一次思想大震動》,作者:馮東書)

責任編輯: 李廣松  來源:《昔日大寨的一次思想大震動》 轉載請註明作者、出處並保持完整。

本文網址:https://tw.aboluowang.com/2021/0922/1649924.html