2019年的阿姆斯特丹。由鍊金術和化學史學會組織的會議剛剛在自由之心館結束，那是由歷史小說作家丹·布朗開設的演講廳。在會議上，科學史研究所博士後研究員梅根·皮奧科Megan Piorko展示了一份屬於英國鍊金術士約翰·迪(1527-1608)及其兒子亞瑟·迪(1579-1651)的奇特手稿。在前現代世界，鍊金術是一種通過古老的秘密知識和化學實驗來了解自然的手段。
在鍊金術手稿中，有一張密碼錶，後面是加密的密碼文本，標題是"Hermeticae Philosophiae medulla"--即赫爾墨斯哲學的精髓。該表最終將成為解密的重要工具，但只有在找到隱藏的"密鑰"後才能正確解讀。
會議結束後在一家燈光昏暗的酒吧喝酒時，梅根和同事、格拉茨大學博士後研究員薩拉·蘭破解這份神秘的鍊金術手稿。
生命靈藥的配方
梅根和薩拉在化學史博客上分享了他們的初步分析，並在2021年的HistoCrypt會議上向來自世界各地的密碼學專家介紹了這一歷史發現。
根據筆電的其他內容，他們認為密碼文本包含了傳說中的哲人石的配方——據說可以延長所有者的生命，並賦予點石成金的能力。
神秘手稿引起了很多人的興趣，薩拉和梅根很快就被密碼破譯愛好者的郵件淹沒了。就在這時，理察·賓進入了他們的視野。在HistoCrypt程序上線後不到一周，理察就聯繫了蘭和皮奧科，並帶來了令人激動的消息：他已經破解了密碼。
最初假設得到了證實；密碼文本確實是哲人石的鍊金術配方。三人一起開始翻譯和分析這177個字的段落。
密碼背後的鍊金術士
但是，首先秘方來自於誰，又為什麼要對它進行加密？
鍊金術知識被籠罩在秘密之中，因為從業者認為只有真正的高人才能理解它。
對最有價值的秘密--哲人石的配方進行加密，可以提供額外的保護，防止它落入伏地魔之手壞人和野蠻人的手中。鍊金術士們畢生都在尋找這種重要的物質，許多人相信他們擁有成功解鎖秘方的鑰匙。
阿瑟·迪是英國的鍊金術士，他的大部分職業生涯是作為俄國沙皇麥可一世的御醫。在他父親去世後，他繼續補充鍊金術手稿，而用密碼寫就的手稿似乎也是阿瑟的筆跡。
我們不知道亞瑟的父親約翰·迪開始在這份手稿中寫作的確切日期，也不知道亞瑟何時加密並命名為"赫爾墨斯哲學的精髓"。
然而，我們確實知道亞瑟在1634年寫了另一份手稿，題為"Arca Arcanorum"--或"秘密的秘密"--其中他慶祝了他在哲人石上的成功，聲稱發現了真正的配方。
哪些線索導致了解密？
與加密文本相鄰的是一張類似於傳統風格的密碼錶，稱為貝拉索/德拉波爾塔密碼--由義大利密碼學家喬萬-巴蒂斯塔-貝拉索於1553年發明，並由詹姆巴蒂斯塔-德拉波爾塔於1563年撰寫。這是第一條線索。
拉丁文的標題表明文本本身也是拉丁文的。密碼錶中沒有字母V和J也證實了這一點，因為V和J在拉丁文印刷品中可以分別與U和I互換。
這是一個好消息，因為理察從以前的解密項目中獲得了拉丁語統計模型。帶著這些信息，他開始尋找能讓他找到密碼"鑰匙"的模式--一個可以與密碼錶一起使用的單詞或短語，以破譯文本。
理察很快意識到，鑰匙就放在文本的末尾，這很不尋常。它也出乎意料地長，由45個字母組成--即使對於今天的計算機密碼標準來說也是非常困難的。三人後來意識到，密鑰也寫在手稿的其他地方，隱藏在眾目睽睽之下。
按照當時典型的加密做法，亞瑟·迪將密鑰寫在了密碼錶的背面。那是"sic alter iason aurea felici portabis uellera colcho"，意思是"像一個新的伊阿宋一樣，你將帶著金羊毛離開幸運科爾奇"。
古老的神話
密鑰改編自喬瓦尼·奧雷利奧·奧古雷洛(Giovanni Aurelio Augurello)的一首關於鍊金術的詩歌《Chrysopoeia》(約1505年)的最後幾節，"chrysopoeia"也是古希臘語中鍊金術的意思。
這首詩是關於古希臘神話中的伊阿宋和阿爾戈納英雄的，在現代早期被重新解釋為鍊金術的寓言。在《伊阿宋和阿爾戈納英雄》的神話中，阿爾戈納英雄航行到科爾奇斯(位於現代喬治亞)去找"金羊毛"。在鍊金術的背景下，金羊毛是哲人石的象徵。
《赫爾墨斯哲學的精髓》的實際文本提到從阿塔諾爾(athanor，一種用於長期溫和加熱的爐子)中取出一個鍊金術"蛋"。
之後，給出了等待多長時間的指示，直到不同的鍊金階段(變黑、變白和變紅階段)出現。它說最終產品--無論是銀酊劑還是鍊金藥水--將取決於該過程何時停止。
如果正確遵循指示，破解密碼的讀者就會"……那麼你將擁有一種真正的造金靈藥，通過它的仁慈，所有貧窮的苦難都將被驅除，那些患有任何疾病的人都將恢復健康。"
與人們長期以來的看法相反，鍊金術的配方確實包含了可以在現代實驗室中複製的化學過程。只是在接近尾聲時(在生產哲人石的過程中)，配方變得過於模糊，無法重現--至少在沒有進一步解釋的情況下是如此。
不過，他們有時確實會生產出血紅色的玻璃(據說這就是哲人石一說的由來)。
