一個小時前，聽說國產新冠口服藥阿茲夫定可以在藥店買到了！
一個小時後，聽說阿茲夫定又被緊急下架了……
很多讀者不明白，同樣是國家批准用於治療新冠的口服藥，憑什麼連花清瘟就賣斷貨，而阿茲夫定卻連上架的機會都不給呢？
連花清瘟和阿茲夫定的區別
要回答上面的問題，還得從藥物作用機理和藥物療效評價這些方面展開，那就很複雜了。作為非專業人士，大家可以簡單粗暴地這麼理解：
連花清瘟，對新冠的治療效果是「不能說的秘密」，所以人家很聰明，柿子專挑軟的捏，說明書寫得清清楚楚，只適用於新冠的輕型、普通型病例，翻譯下就是不吃藥也會自己好的那些類型。
至於最需要吃藥的新冠重症患者，連花清瘟一概不碰。
不過，如果你沒那麼糾結療效的話，連花清瘟還是很有優勢的，勝就勝在它也沒什麼嚴重的不良反應。
連花清瘟里沒有什麼猛藥，而且是口服中成藥，不是那些高危的中成藥注射液，所以吃了也不會出什麼大事。當然，腹瀉啊、皮疹啊這些相對輕微的不良反應還是可能發生的。
群眾需要安慰，那就給大家安慰。這就是連花清瘟賣斷貨的根本原因。
阿茲夫定，對新冠的治療效果經歷過國內外三期臨床試驗（不算很完善）證明的。但是怎麼說呢，它有用，可以一定程度降低新冠重症率和死亡率，但是又不算「特別有用」。藥到病除立馬康復的神奇效果就別想了，連縮短病程的效果也並不能百分百保證。
更重要的是，阿茲夫定的不良反應相當不容忽視……且不說50%以上的頭暈發生率，它還有10%-30%的肝腎功能受損發生率，還有遺傳毒性和生殖毒性。
所以，如果你是一位新冠高危患者，比如85歲高血壓糖尿病的老人，那你考慮吃個阿茲夫定來保命是很合理的選擇。畢竟相比保命來說，肝腎功能受損不算什麼大事，你的年齡也不用操心生孩子的問題了。
可如果你像我一樣，三十來歲壯小伙兒，還沒生孩子，就算感染了新冠大概率也只是發燒兩天，那我肯定把這阿茲夫定「特效藥」有多遠扔多遠。
特效藥可能永遠不會來
疫情三年來，所有人都期盼著有一種能夠治療新冠的特效藥出現，能夠徹底終結這場大流行。但是很可惜，全球藥物開發最厲害的美國、瑞士、德國這些國家沒有辦到這件事，擁有「博大精深」中藥和發表最多博士論文的中國也沒辦到這件事。
我知道，很多國家都批准了新冠口服藥上市，美國有Paxlovid，中國有阿茲夫定，還有三款中成藥。但是，有哪一款達到了大家對新冠特效藥的期望，又有哪一款能挑起終結新冠疫情的大梁呢？
其實，這真不能怪全世界的科學家無能，而是新冠病毒這個敵人真的太狡猾，要開發出針對新冠病毒的特效藥太難太難了。
第一重難關在於新冠病毒不是病菌。
我們都知道，如果你傷口感染化膿了，吃點抗生素很快會好，哪怕你染上了肺結核，只要堅持吃藥也有極高的治癒率。抗生素的誕生讓很多古代的「絕症」變成了現代人毫無敬畏之心的普通疾病。
這其中最主要的當然是科學家的功勞，但有一個原因也不容忽視：
這些相對好治的疾病的病原體都是病菌，本身有著完整的細胞結構。
病菌感染人體後侵入的是器官、是組織，都是血液和淋巴系統能夠到達的地方，當然也是藥物成分能夠到達的地方。有效的藥物成分隨著循環系統被投送到病菌的大本營，那剿滅病原體基本就是時間問題了。
然而新冠的病原體是病毒，它本身沒有細胞結構，不能獨立生存。感染人體後，病毒會侵入到人體的細胞內部，利用細胞里的營養和能量來大量複製，再釋放出去感染更多細胞。
這就是最麻煩的地方，新冠病毒的主力軍大部分時間都藏在人體細胞內部。要想徹底消滅新冠病毒，藥物成分光被吸收進血液還不夠，還得能夠突破細胞膜進入到細胞內部，然後才有機會發揮作用。
可是細胞膜之所以存在，就是為了保護細胞內部的穩定，不讓外界的物質隨便進入細胞裡面。很顯然，人類發明的藥物成分大概率也在「外界物質」這個黑名單里。
藥物成分要想突破細胞膜，要麼本身份子非常小，像酒精那樣可以「鑽進去」，要麼分子結構特殊，能夠被細胞膜誤認，從而「騙進去」。新冠病毒侵染細胞就是用的「騙進去」這個策略。
總而言之，藥物成分本身要有效，還得能進入細胞內部，這難度就非常大。
第二重難關在於副作用難以避免。
現在假設我們開發出了一種能夠進入細胞內部的藥物成分，那它怎麼發揮作用呢？最常見的思路是干擾病毒在細胞內部的複製過程。
病毒進入細胞之後，它會先把自己裂開，分解成蛋白質與核酸。你如果自己組裝過家具就很好理解：
病毒的核酸序列就好比組裝家具的說明書、操作示意圖，有了圖紙，它就利用人體細胞內現成的生產線，開足馬力生產把零部件組裝成完整的病毒。新冠病毒在細胞內幾個小時內就能擴增成千上萬倍，24小時就能感染大量健康細胞讓人體產生不舒服的症狀。
抗病毒藥物要做的就是破壞這條生產線，或者悄悄用一個錯誤的部件替換掉病毒複製過程中關鍵的工序，從而達到阻止病毒快速複製的目的。剩下的殘兵敗將我們人體的免疫系統就能收拾得了。
但是！理論上想得很美，實際上卻極其困難。
病毒是利用人體細胞的生產線來複製自己，如果藥物把生產線完全破壞了，那這個健康的細胞也完了，算是跟病毒玉石俱焚，一個兩個細胞也就罷了，當病毒感染整個肺、整個上呼吸道時，這代價我們就承受不起了。
如果是干擾病毒複製過程，偷偷替換零部件，那還稍微好一點。但是別忘了，人體細胞自身也要複製啊！
當藥物分子干擾病毒複製過程時，也有可能會干擾到人體細胞的複製，導致人體DNA複製發生錯誤。這就成為了非常棘手的麻煩。
如果某個器官的細胞在藥物作用下複製錯誤，有可能發生癌變，這叫藥物的致癌性；如果是生殖細胞在藥物干擾下複製錯誤，那就可能導致胎兒畸形或者先天性疾病，這是藥物的生殖毒性和遺傳毒性。
要想開發出精準打擊病毒複製，又不傷害人體健康細胞的藥物，真的太難太難。這也是B肝病毒和愛滋病病毒發現那麼多年了，至今還沒有開發出根治藥物的原因之一。
新冠病毒發現至今還不滿3年，要開發出療效好、副作用低的特效藥，談何容易？
再加上病毒一直在變異過程中，可能好不容易開發出一款好用的藥物，流行的毒株早就不是當年那一款了……
所以悲觀地說，符合公眾期待的「藥到病除、百發百中、毫無隱患」的新冠特效口服藥，可能永遠都不會到來。
不過還是要給大家一點希望：
醫學上理解的特效藥和老百姓理解的並不一樣。一種藥物如果有50%以上的有效率，如果能把原本7天的病程縮短為3天，如果只有少部分人出現噁心、腹瀉之類的副作用，那已經可以算是非常優秀的特效藥了。
這種，我們還是可以期待的。
PS.基本常識公眾號被強制休假，還有一個月回歸，勿念。
