去年我買了一份新冠保險，只需49元保費，就可以在感染後得到2萬元的理賠。
後來我真的感染了。這並不稀奇。也許正因為它過於尋常，超出了保險公司的預期，導致我在理賠中遇到一些困難。確診後的近三個月里，保險公司始終拒絕按合同賠付。他們提出給「關愛金」、「補償」，金額從500，到3000，再到5000元。
這像一種討價還價，讓我懷疑自己是否變成一個唯利是圖的「壞人」。我甚至被迫開始捫心自問：我是在維護自己的權益還是在刁難保險公司？我的堅持會不會導致一家央企倒閉？以及，這是否只是一件無足輕重，只有關自我情緒的小事？
我最終決定將它寫下來。這不僅因為它可能事關與我有同樣處境的數以十萬、百萬計的人，還因為這事我們不陌生，同樣的邏輯、矛盾在我們的生活里一再發生，我不能視而不見。
這次是為了證明我陽了
2022年12月16日，我感到輕微咽痛，上顎深處有灼燒感，次日晚開始發燒。出現症狀的當天，社交媒體上正在流傳一條新聞：網友買了中國人壽新冠保險，現在陽了，保險公司說奧密克戎不是新冠。
我在年初買了太平財險的一份新冠保險，保費49元。按合同約定，如果一年內我感染新型冠狀病毒（含病毒變異型號），能獲得確診津貼20000元。
當時我沒覺得自己會得到賠付。我把這件事看成一種運氣，我恰巧買了一份保險，恰巧政策放開了，恰巧我又感染了，恰巧我能準備齊全材料，如此多巧合疊加能夠換來兩萬塊錢，這種好事真會發生在我身上？
出現症狀的第三天，我在抗原試劑盒上看到第二道槓。直覺告訴我至少應該碰碰運氣。我打通了保險公司的客服電話。客服人員詢問了感染的日期，抗原或核酸結果，請我等待理賠員聯繫。隨後我收到報案成功的簡訊。
報案後，我加入了一個微信群，名叫「太平財險不理賠2群」。這個群有三百多人，來自全國各地，陸續還有新的人加入。大部分人都報了案，接到保險公司發來的確認簡訊，裡面還寫著保險查勘員的姓名和手機號。但這個號碼沒人能打通，總是關機或是無法接通，也沒人接到過這個號碼打來的電話。
群內還沒有理賠成功的先例。我的報案編號末位是202200042168，這意味著我是2022年第42168個就這份保險報案的人。到年底，編號已經排到六萬附近，還在繼續增加。這僅僅是太平財險一家的情況。據不完全統計，至少有6家保險公司的產品包含新冠確診即賠條款。
群成員的討論圍繞兩個主題，一，如何獲得理賠要求的各項材料；二，如何把事情鬧大。想到的辦法包括投訴、起訴、發抖音、製造熱搜、集體去公司總部。
我決定按合理合規的流程去爭取理賠。我需要做的第一件事情是：證明自己得了新冠。
12月20日，症狀稍輕，我準備去醫院做檢查。材料一共需要九項，其中有三項最難獲得：核酸報告、診斷證明、抗體專項報告。
我打開小紅書搜索做核酸的攻略。12月中下旬，做核酸從日常變成了難題，核酸亭幾乎全部關閉，許多醫院也停止檢測。更難的是，保險公司要求核酸報告包含「ct值」（顯示病毒載量的數值）小於等於35，才認定感染。
我花了三天，去了三家醫院，在第一家做核酸，在第二家做CT，但碰上CT儀器故障未能成功，最終我在第三家醫院的發熱門診排隊兩個小時，才做完全部檢查，備齊所有材料。
群里大部分人不能在同一家醫院獲得全部材料，能做核酸的不能做抗體檢測，檢查都能做的醫院不能出具新冠感染診斷證明，只寫「上呼吸道感染」，還有的醫院不允許帶走門急診病例。
就在半個多月前，人們還希望離新冠遠一點，它意味著你的自由、名譽、財產都會受到一定程度的威脅，最好自己的咽喉和鼻腔永遠不被病毒污染。現在，許多人跑遍全城，只為了找到一家醫院，能證明自己攜帶病毒，還要叮囑護士，捅深一些，多捅幾下。
上陣前我就失去了武器
接下來一個星期，微信群里沒有人收到保險公司的進一步通知。一些懷疑的聲音出現：是不是保險公司買通了醫院？或者政府在出手控制局面？表達失望的聲音也多了起來。有人說，以後再也不會碰保險了，太黑了。有人說，這個保險公司讓我看清了中國當今現象，官官相護。有人警惕起來，提醒說，小心封群。
