「可以沒有對象，但不能沒有毛孩子」——這句看似調侃的話，卻逐漸成為當代年輕人的共識。即使世界破破爛爛，但好在有毛孩子縫縫補補。《2022年中國寵物消費報告》顯示，2022年我國城鎮寵物（犬貓）主增長到7043萬人，其中95後已占主導地位，達36.8%。
在上海工作的95後小賀就是其中的一員。疫情期間，本就缺少朋友的他和朋友的見面次數更少了，他常常一個人吃飯、散步。尤其是到了周末，擁有大塊時間卻對什麼事都提不起興趣，無聊發呆時，那種不被需要感總會讓他感到孤獨。偶然一次機會，朋友家的美短生了幾隻小貓，發朋友圈尋求領養，看到消息的他當即決定認領一隻。
讓小賀沒想到的是，養貓帶給他的情緒價值，以及自己對於貓的喜愛，都遠超他的想像。比如，為了給貓咪取一個特別的名字，他絞盡了腦汁，「可樂」「多多」……最後反而覺得「不特別反而最特別」，所以決定取名為「喵喵」；再比如，他有強迫症，經常定期刪手機相冊里的照片，卻捨不得刪掉任何一張「喵喵」的照片。
不到一歲的「喵喵」
在「喵喵」一歲前的照片中，小賀最喜歡上面這張。「喵喵」的膽子極小，剛到家時的它，基本躲在床底不出來。為此，小賀特意用快遞紙箱製作了一個貓隧道，並往裡面撒上貓薄荷，吸引「喵喵」出來熟悉環境。看到「喵喵」鑽進貓隧道後，小賀小心翼翼地靠近觀察它的狀態，當它聽見聲音好奇地探出頭來的那一刻，他按下了快門：「喵喵」的表情分明告訴他，它的不安全感正在減少。
小賀和「喵喵」的關係真正破冰升溫的時刻，也被他用手機記錄了下來。有一次周末睡醒時，小賀驚訝地發現「喵喵」竟然躺在被子上，就在他的小腿間。那一瞬間，幸福感就像閃電突然擊中了小賀，以至於他罕見地發了一條朋友圈，來紀念這個特殊的時刻。
心被狠狠擊中了的那一瞬間
如今，小賀認為，「喵喵」的存在就是價值，相比起貓需要自己，他認為自己更需要貓。上廁所時它會蹲在門口，睡覺時它會躺在床尾，工作時它會安靜地趴在旁邊的椅子上……「喵喵」有些距離但始終如一的陪伴，讓小賀更喜歡宅家了。即使周末宅家很多時候都很無聊，他也不再感到孤獨，也很少emo了。
「人很複雜，但寵物很簡單，也許這是貓咪擁有治癒人的神奇魔力的原因吧。」小賀說，每次當他下班帶著一身疲憊回到家時，「喵喵」無一例外會叫著朝他飛奔過來，用圓圓的腦袋蹭他，然後躺在地上翻身打滾，等著他來擼毛。即使他有工作上的煩惱，在那個瞬間也幾乎會煙消雲散。「這個毛茸茸的生物，好像足以軟化所有堅硬的外殼。」
毛孩子真的是我的孩子
在每個鏟屎官眼裡，自家的寵物永遠是世界上最好看的生物。如果你打開他們的手機相冊，可能70%以上的照片都是自家哈基米的美照。這大抵上和養親生孩子是一個道理，習慣以「爸爸」「媽媽」自居的鏟屎官真的將寵物當作了家庭的一分子，於是他們不自覺地瘋狂拍照，為了留住自家孩子每個成長的美好瞬間。
人們喜歡用「毛孩子」一詞來形容貓狗，但不會用「鱗孩子」來形容爬寵和觀賞魚。箇中原因，不外貓狗是通人性的：它們會撒嬌，會用叫聲回應你的話，就像聽懂了似的；而相處時間久了，你也能讀懂它們的叫聲和肢體語言，知道它們想幹什麼。更關鍵的是，在情感的互動與羈絆中，它們就像真正的孩子一樣，教會我們如何去愛和承擔責任。
誰能拒絕和哈基米一起午睡呢？
河卜卜養了兩隻貓，一隻叫「老花」的布偶，一隻叫「momo」的美短。它們的一顰一笑、一哭一鬧，都可以成為影響她這個老母親情緒變化的晴雨表。她喜歡用寫真記錄自己不同的人生階段，也期待毛孩子的「喵生」能一直被記錄下來。順其自然地，她成為一名寵物博主，不知不覺地，手機相冊里已經滿是貓咪的身影，回過頭看，仿佛每個毛孩子成長的瞬間都歷歷在目。「來日並不方長，但記錄的愛卻可以永恆。」
河卜卜和老花的合影
寵物博主@錢錢姐姐也有相同的感受：每次狗狗生日時，她都會頗有儀式感地用影像記錄下來。她養了兩隻狗，其中一隻是阿拉斯加大型犬。養大型犬，讓她真正體會到了養小孩的疲憊感：動輒搬運40斤的狗糧快遞不說，還得每天固定花時間做葷素搭配的狗飯；此外，因為白天人多，她只能凌晨錯峰遛狗，從沒有在凌晨2點前睡過覺……
「養犬是真的累，但也是真的幸福。」她喜歡看狗狗犯蠢的可愛模樣，看它們滿臉的小心思，看它們開心地奔跑，也喜歡看它們安靜地陪著她工作……所有這些瞬間都會讓她不禁感慨：「狗狗的出現，才讓我皺巴巴的生活有了意義。」
狗狗4歲生日時，@錢錢姐姐和愛寵的合影
這種人寵之間親密而深厚的感情，不僅鏟屎官能懂，也能感染其他人。寵物攝影師克查曾上門為一對老夫婦拍貓，他用逗貓棒把貓引導到電視櫃附近，成功抓拍到貓回頭的瞬間。沒想到當他把這張照片拿給老夫婦看時，他們當場流下了淚水——原來他們曾給已過世的愛貓拍過一張照片，和克查抓拍到的在同一個位置、以同樣的姿勢。此情此景令他觸動不已：原來這對老夫婦對毛孩子的愛從未離開，只是塵封在一張張照片裡。
為什麼那麼多人會把寵物當作家人？或許一千個人，就有一千個理由，背後更是一千個感人的故事；或許這些故事的千言萬語，也可以總結為一個簡單的事實：因為我們愛著寵物，寵物也讓我們感受到時刻被愛著吧。
