前段時間，63歲周華健和同歲妻子的合影被發到了網上。
照片中，周華健風采依舊，而他身邊的妻子康粹蘭（Constance）卻已滿頭白髮，以至於很多人說她與周華健不像夫妻，反倒像是母子，太不和諧。
這不是康粹蘭第一次遭遇負面評價了。
早在20多年前，她就被不少歌迷嫌棄，認為她配不上周華健，甚至有人打電話來催她離婚。
事實上，結婚38年，周華健從沒有想過要和康粹蘭分開。
從一個落魄窮小子到紅極一時的「天王殺手」，可能很多人不知道，如果沒有康粹蘭，就沒有今天的周華健。
1960年，周華健出生在香港一個工薪家庭，有三個哥哥和一個妹妹。
他從小喜歡音樂，奈何家裡不寬裕，沒有多餘的錢可以支撐他玩音樂。
直到上初中時，周華健才有了自己的第一把吉他。
孩童時期的周華健與妹妹
因為玩音樂玩得太著迷，周華健的學習一塌糊塗，一度被留級，後來在妹妹的鼓勵下，他決定遠赴台參加聯考。
臨行前，周華健剪掉了為彈吉他留起來的長指甲，以示自己「好好學習」的決心。
然而這決心並沒有持續多久，台北校園的氛圍極為寬鬆，學生們可以自由地釋放天性。
當時的周華健經常一人一吉他在校園角落裡席地彈唱，一曲唱罷抬頭，身旁往往站滿了迷弟迷妹。
因為才能出眾，他被師兄引薦到台北計程車林民歌西餐廳駐唱，那是齊豫、潘越雲、辛曉琪都曾駐唱過的地方。
年輕時的周華健
和妻子康粹蘭初識的時候，周華健已經當了一陣子駐唱歌手了，在圈子裡小有名氣。
兩人的結識緣自一場派對。
他們同年同月同日出生，這場相遇，也許從一開始就是命中注定。
康粹蘭來自美國，那天派對上基本都是中國人，大家嘰里咕嚕用中文聊天，讓她顯得格格不入，有點孤單。
恰巧周華健英語不錯，於是他上前搭訕，跟康粹蘭攀談起來。在異國能遇到一個用自己母語跟自己交流的人，康粹蘭當下就對周華健有了好感。
周華健與康粹蘭
派對結束，周華健還熱心地送康粹蘭回家。快到家的時候，周華健跟康粹蘭透露了自己歌手的身份，並邀請她得空可以去餐廳聽他唱歌。
在這之前，周華健其實邀請過很多朋友去聽他唱歌，這些朋友要不就是答應了沒出現，要不就是走個過場，匆匆離開。
但康粹蘭不一樣。
接到周華健的邀請後，康粹蘭不僅去了，而且一連去了很多天，周華健在台上唱她就在台下安靜地聽；每次周華健唱罷一曲，她都會第一個起身鼓掌。這讓周華健大為感動。
彼時周華健駐唱已經有一段時間，因為唱功出色，老闆非常賞識他，很多客人也專程來聽他唱歌。但這並沒有讓周華健感到滿足，反而讓他有些迷茫，因為他的夢想是成為一名真正的歌手。
在這之前，他曾加入過一家唱片公司，公司答應幫他發一張個人專輯，但專輯還沒問世，公司就倒閉了，這讓周華健相當失落。
原本有機會在大舞台上高歌，現在卻只能「貓在角落裡」謀生，不知道什麼時候是個頭。同時，長期高強度的駐唱工作，也讓周華健的扁桃體發炎，一度失聲。
這些情況，讓周華健開始思索後面的路要怎麼走。當時，他想要成為一名音樂製作人，但台灣並沒有專門教音樂製作的學校，要學就得自己找門路，還需要解決生活開支的問題。種種憂慮，令他是很心煩。
在不知道該怎麼辦的時候，周華健將自己的困境與想法告知了康粹蘭。沒想到康粹蘭沒有絲毫猶豫，很乾脆地說：堅持做！
年輕時的周華健與康粹蘭
康粹蘭的父親是做戲劇的，康粹蘭清晰地記得，父親的很多學生都是白天刷盤子、晚上去客串角色，她知道做藝術就是這樣，雖然非常辛苦疲累，但是一定要堅持下去。
要一直走，才能看到光。
這份鼓勵給了周華健很大的信心，他隨即收拾心情，繼續一邊駐唱，一邊尋找機會。
一年後，周華健的機遇來了。
那一年，周華健邂逅了一個戴著眼鏡、鬍子拉碴的人，那人隔三差五就來餐廳搓麻將，開口閉口都是音樂，談到興起不由得聲調升高，興奮不已。
有一回那人搓麻將的時候，剛好周華健上台唱歌，才剛聽了幾句，那人立馬不淡定了，登時放下手裡的麻將，來到周華健跟前，問周華健——
有沒有興趣加入滾石唱片公司？
這人叫李宗盛，彼時在滾石當唱片總監。
周華健與李宗盛
機會就在眼前，但周華健踟躕了很久，因為按照李宗盛的安排，他加入滾石並不是以歌手的身份，而是當「音樂助理」。音樂助理說得難聽點，就是個打雜的，啥活兒都得干，還不一定能做自己想做的東西。
於是，周華健又開始犯難了。
如果要進滾石就得從最低做起，同時還要退學放棄學位。對此，周家父母當然不同意，好好的書不念，去當什麼不靠譜的音樂助理，太荒唐了。
各種壓力襲來之際，又是康粹蘭挺身支持了周華健。
康粹蘭對他說：「我父親也是一個搞藝術工作的人，很多人對他的選擇不可思議，可是他現在在這一行幹得很出色，（所以）你也絕不能放棄自己喜愛的事業。」
既然認準了，選定了，就去做，不要在乎旁人怎麼說。
就這樣，周華健進入了滾石。滾石的工資很低，一個月只有5000台幣，這點錢交房租都費勁，所以他白天在滾石做製作助理，晚上就繼續去餐廳駐唱。
那會兒，周華健與康粹蘭已經交往了一段日子，即將步入婚姻。結婚之前，周華健帶康粹蘭回了一次香港見父母，然後在香港的海邊，周華健向康粹蘭求了婚。
此時的周華健一無所成，收入甚微，前途未卜，可康粹蘭還是給了他肯定的回答。
由於生活拮据，周華健在結婚前的那個晚上，都還在餐廳駐唱。
在出租屋裡，周華健和康粹蘭結婚了。周華健也自此迎來了人生的分水嶺。
婚後，康粹蘭幫助周華健操持生活，讓他得以將全副精力放在音樂上。
很快，華語樂壇上的一位實力唱將即將橫空出世。
那段時間，生活上大部分開銷都是康粹蘭在負擔，周華健像是在「吃軟飯」，這讓他壓力非常大。
他經常對著鏡子反覆問自己，你到底想要什麼。然後再對著鏡子自問自答——要做出好的音樂，要堅持走下去。
不過這些回答，連他自己都不相信，因為太難了。
但康粹蘭信。康粹蘭很認真地對他說：「就要這樣，別的你都不要去想，我就要看到你做這個（音樂）。」
終於，進入滾石半年後，通過齊豫的幫助，周華健開始演唱廣告歌曲，之後幸運女神青睞了周華健，他給雷諾汽車唱的廣告歌《心的方向》出人意料地火了起來。
有了熱度，公司決定趁熱打鐵，讓李宗盛操刀給周華健製作一張個人專輯。
1987年，周華健在滾石的第一張專輯《心的方向》橫空出世。專輯一經發售，銷量達到20萬。之後連戰連捷，新專輯《最真的夢》，全亞洲銷量120萬，拿下馬來西亞金唱片獎；原創《這城市有愛》斬落金曲獎。
周華健專輯《心的方向》封面
不到3年，從糊咖到天王，周華健成功了。
但紅了之後接踵而來的，是濃烈的不安全感。那段時間，周華健頻繁做噩夢，夢裡不是被人追著打，就是成為逃犯被警察抓。在擺脫了自卑、迷茫和壓抑，他又陷入了新的壓力之中。
成功了，卻開始忐忑。旁人無法理解周華健的狀態，康粹蘭卻懂他。
康粹蘭對周華健說，當一切成真的時候，你怕它失去，害怕它是假的，你怕它很短暫，你害怕一覺醒來只是一場夢，因為太好了，好到你覺得它是假的。
在康粹蘭的開導下，周華健慢慢平靜了下來，他撫平了自己的情緒，也接納了自己的成功。
之後事業穩步推進，《讓我歡喜讓我憂》《花心》《今夜陽光燦爛》，專輯一張比一張火，周華健也順理成章地成為了台灣樂壇最重要的歌手之一。
歌迷將他和王傑、童安格、齊秦並稱為「台灣四大天王」，與「香港四大天王」遙相呼應。
在周華健事業如火如荼的時候，康粹蘭繼續支持著他，為了讓周華健沒有顧慮，康粹蘭一力承擔起照顧家庭的責任。
1990年，大兒子周厚安出生，周華健寫下了《親親我的寶貝》，又一次大火。
1994年，小女兒周厚恩出生，周華健又為女兒寫下了《女兒歌》作為禮物。
周華健與妻子、兒女
兒女雙全，事業順利，周華健的生活一路向上，只是此時的他全然不知，妻子的身體狀況已經悄然出現問題。
由於周華健長期不在家，家庭與孩子都是康粹蘭一個人在照顧，每當孩子生病，康粹蘭就會有很強的無助感。
懷女兒的時候，康粹蘭不慎早產，周華健因工作忙沒有及時陪伴，讓她開始有了產後抑鬱的傾向。之後，情況一直在變差，康粹蘭的情緒越來越糟糕，頭髮也開始脫落。
與此同時，周華健也產生了很多不好的傳聞，有媒體聲稱周華健「有了外遇」。
得知這一傳聞，周華健第一時間給康粹蘭打電話解釋，康粹蘭完全相信周華健，可架不住傳聞一次又一次出現。
消息越傳越真，周華健也越來越忙，康粹蘭越發覺得自己像是周華健生活里「多餘」的存在。
康粹蘭和兒子
有一位粉絲直接將電話打到了康粹蘭這裡，直截了當地問她，什麼時候和周華健離婚？
熬過了清貧的日子，負擔了生活的壓力，忍下了丈夫不在的寂寞，換來的卻是一句「什麼時候離婚」，即便這句話不是周華健問的，她也依舊無法招架。
康粹蘭痛苦至極，向周華健提出了分手。
直到這時，周華健才明白過來，自己這麼些年一直都忽略了對家庭的關照。
當初是妻子無條件地支持和助力自己踏上音樂道路，現在，該是他來照顧妻子、承擔家庭責任的時候了。
周華健一家四口
於是在事業巔峰期，周華健推掉工作回歸家庭，幫助康粹蘭一起治療抑鬱症。
在周華健的陪伴下，康粹蘭逐漸康復，周華健的做法也讓那些不良媒體閉上了嘴。
其實，在周華健剛剛出道的時候就有人告訴他，不要將婚姻狀況如實說明，反正康粹蘭是圈外人，完全可以隱瞞掉結婚的事情，這樣可以吸引更多的粉絲，但周華健拒絕了。
在他看來，隱瞞婚姻與感情，是對康粹蘭極大的不尊重。有人笑他過分「誠實」，也有人打趣他一把年紀還這麼「專情」，但只有周華健知道，他與康粹蘭既是戀人，更是知己。
四十年音樂路，對於周華健來說，這四十年有太多故事，但每一件都離不開康粹蘭。
與其說「周華健成功之後對康粹蘭不離棄」，不如說沒有康粹蘭，就不會有今天的周華健。
換個角度來看，兩人「不和諧」的同框照，又何嘗不是一種極致的浪漫？
