「怎麼回事？兩台電梯都停在23樓不動了？」
工作日的早上，李旺在住處等電梯時拿出手機，看到了業主群里的消息。
她住在20樓，那天正逢廣州近期最嚴重的一次回南天，樓道十分濕滑。又等了五分鐘，見電梯顯示所在的樓層仍無變化，李旺接受了要遲到的事實，走步梯下樓。
與此同時，許多業主仍在群里抱怨：「這破電梯早該換了。」「是不是不出人命，大家就不會同意換電梯？」
李旺的房子買在海珠區，電梯在2007年交房時同步投入使用，至今已17年左右。因時常出故障，有業主提議更換新梯。然而，要讓全樓業主達成一致，並不是件容易的事。
但「服役」17年的電梯，甚至還算不上最老的「超齡老兵」。
20世紀90年代，高層電梯住宅逐漸在城市中拔地而起，到如今，投入使用較早的一批電梯，都已經開始面臨老化問題。儘管國內沒有關於電梯報廢的統一標準，但根據北京、浙江、福建等地的規定，單部電梯的使用年限建議為15年，若有備用梯，則為18年。
截至2022年底，中國電梯保有量為964.46萬台。據《法治日報》報導，截至2023年4月，全國運行15年以上的「超齡」電梯已達到73.68萬台。
對於大部分城市居民而言，電梯在日常生活中的角色已經不可或缺。然而當電梯隨著房屋開始老去，故障對生活的滋擾如影隨形，居住者的焦慮已經不只關於電梯本身。
按鈕失靈、無法關門或開門等，是電梯常見的故障。（圖/《治癒者》）
01電梯換新，卡在第一步
李旺不得不走樓梯的那天，並不是電梯近期第一次出故障。
老電梯原本就感應不靈敏，往往夾到人以後門才會緩慢彈開，鄰居們都養成了進電梯先按住開門鍵的習慣，以免後面進電梯的人被夾。而關門鍵也時常失靈，總是按好幾次電梯門才會關上，令人難以確定按鍵是否發揮了應有的作用。
除此之外，小到單個樓層按鈕損壞，大到門關不上以致電梯無法運行，這些隔三岔五發生的「基礎病」，甚至只算得上讓人煩躁的「小事」。讓人提心弔膽的是，李旺在坐電梯時感覺搖晃，或突然出現異響。更不用說，去年有一次突發停電，電梯未能啟動備用電源，有人被困在其中半小時。
大部分電梯下墜後會在低層緩慢停住，少數情況下，會有人受傷。（圖/小紅書截圖）
老舊小區類似的問題有很多，更嚇人的是電梯出現急停、下墜等情況。2023年8月，長沙一小區電梯突然墜落至低樓層。監控顯示，墜落瞬間兩人騰空，後重重摔落受傷。在社交網絡上，有網友也分享過乘電梯時突然下墜的相似經歷，回想起來仍然心有餘悸。
隨著電梯老化，故障率會提高，即便沒有經歷過「電梯驚魂」，三天兩頭無法使用電梯，同樣令高層住戶頭疼。因此，在許多樓齡超過15年的小區，物業會發起投票，由業主們決定是否更換新梯。
李旺所在的樓棟去年下半年曾發起過一次投票，若同意票占比超三分之二，就可以啟動更換工程。但190多戶中，投票的不足100戶，同意票就更少了，這件事也只能擱置下來。
當涉及人員眾多時，要所有人意見一致是很困難的。單是第一步，就可能花費幾年時間，反覆發起投票。即使投票通過，接下來決定更換電梯的品牌、型號，以及簽名、繳費，都可以成為業主與業主、業主與物業之間漫長的拉鋸戰。
電梯是城市打工人上下班的必經之路。（圖/《年會不能停！》）
深圳的喬迪所住的小區，電梯製造於2003年6月，近年來經常故障，多次有業主反映想換新電梯，但物業一直只進行維修，不推進更換事宜。
2022年底，喬迪選擇主動出擊。她通過群聊記錄整理出電梯故障頻次，引起住戶們的重視，再一戶戶去私聊填寫問卷，尤其爭取高層住戶的表態，最終促成了大部分業主簽名同意更換電梯。
「沒有業委會或一兩個人挑頭跟進這個事情，就很容易被糊弄過去。」喬迪總結的經驗是，讓每位業主通過深圳市住房和建設局小程序，授權業主代表，有了切實的牽頭人，就更容易推進下去。
業主代表要操心的事就多了：前期需要與多家電梯公司進行洽談，圍繞電梯型號、品牌、保留哪些部件等諸多細節，形成初步方案及報價，再組織全體業主投票選擇合適的供應商。此後，還要歷經造價審核、公開招標、申請款項等過程，才能真正開始施工，而工期也要1個月起步。
但像喬迪這樣事無巨細跟進的帶頭人，並非每個小區和樓棟都能找得到，所以即便能夠在「是否更換電梯」這一步意見統一，從發起投票到新電梯投入使用仍然是漫漫長路。
02新電梯，不一定比舊電梯好
房產市場上，有電梯對於一棟房子而言顯然是加分項；但提到高層住宅，總會有人勸退：「不要買高層，如果電梯壞了，爬樓梯太折磨人。」
房產仲介燕子在廣州做二手房銷售，她所接觸的房屋主要集中在1998年-2010年期間建成，絕大部分都到了該換電梯的時候。
她觀察到，有原裝電梯的樓棟，樓齡在20~25年的，基本上業主都在提議更換電梯，不過成功更換的只有兩三成。
要是夏東海、劉梅一家人還沒搬家，老房子大概也到了該換電梯的時候。（圖/《家有兒女》）
燕子指出，樓齡20年左右的二手商品房，電梯運行情況是買家在看房過程中比較關心的點，很多人都會詢問平時故障是否頻繁、是否已經更換新梯或在籌備更換。
「新電梯故障率低，運行搖晃少，更快也更靜音。如果更換了新電梯，不僅對自住的業主有利，也可以減少買家入手二手房的顧慮。」
如此看來，更換新梯似乎是有利無害的，但推進下去仍然阻力重重，而許多人反對的首要理由，卻不是費用問題。
新電梯給人的信心，未必比老電梯更足。
李旺在業主群中看到，有業主表示，目前舊梯尚未出現大問題，沒有必要更換，「隔壁樓新電梯換了才一個多月，已經壞了好幾回了。我孩子在這棟樓上課，老師說鄰居都反映新梯不如舊梯」。
還有業主稱，自己和家人近兩年看過不少新房。「好多新電梯質量很差，半年就頻繁壞。我們換新電梯又如何確保沒有這樣的風險呢？」
被困電梯時，最佳做法是等待救援。（圖/《他從火光中走來》）
事實上，他們的擔憂不無道理。2023年10月，據南方都市報報導，廣州亞運城天逸、天瓏小區電梯頻繁故障，而前者當時交樓還不到一年，後者交樓更是只有一個多月，兩個小區採用的都是同一型號的電梯。其中，天逸小區交樓以來電梯至少發生了50次故障，天瓏小區電梯一個月內發生了20多次故障，「墜梯、困人、門關不攏、異響不斷」。
業主們自行查資料，認為該型號電梯原本「只能支持從負2層到48層，而我們這一棟最高到57層」，而開發商一開始的回應是電梯符合使用標準，只是在廣東省特種設備檢測研究院出具抽檢報告後，不得已被要求設備整改。
儘管沒有電梯整體報廢的規定，但國內有針對電梯零部件報廢的技術標準。當達到報廢技術條件時，必須更換相應部件，否則電梯將被禁止運行。
電梯的各個部件使用壽命不同。（圖/《治癒者》）
智慧電梯綜合服務平台「嗯吶工匠」的工作人員王先生告訴新周刊：「老電梯的機械部件，用料是比較紮實的，一般不容易損壞，主要是電器部分會出現老化，加上技術更新換代以後，現在採購以前的老零件會有些困難。」
即便更換了新梯，也不是一勞永逸，還需要綜合衡量。「近年開發商為了降低成本，可能出現新梯『減配』的情況，不會像以前的電梯那樣留出更大的運行餘量。這不影響安全，但是使用壽命沒有以前的電梯長。」
王先生表示，無論新舊，電梯出故障其實在所難免。維保合同中並沒有故障率的相關規定，但一般會規定電梯發生故障時，24小時內要解決；如發生困人情況，維保人員必須在30分鐘以內趕到現場。
「電梯困人其實沒那麼可怕，反而是電梯保護乘客的自動措施。如果維保到位，電梯墜落的概率非常低，跟飛機失事差不多。」
在中國香港、上海、南京等地，許多梯齡超過30年的電梯仍在使用中，只是舒適度、節能程度不如新電梯。如此看來，電梯老化時，換新梯並不是唯一可行的解決途徑。
03高層住宅，在原地老去
除了電梯質量，一部分業主對更換電梯無動於衷的原因，也在於費用較高。
王先生介紹，以30層高、兩台電梯的樓棟為例，如果只是換控制櫃、線纜等較小的改造，費用在10萬元出頭，若更換新梯，則需要三四十萬元。
按照常理來說，業主們購房時曾繳存過住宅專項維修資金，可以用於電梯翻新。然而，老舊小區的資金儲備，要歸集起來已然不容易，即便有結餘，也很難追得上通貨膨脹的速度。
《住宅專項維修資金管理辦法》規定，住宅專項維修資金的繳存比例，一般為當年建築工程每平方米造價的5%至8%，顯然不足以支撐20年以後較大規模的維修改造。2023年全國兩會期間，有人大代表指出，以南京為例，當地有大約30%的房屋未歸集維修資金，而維修資金有結餘的老舊小區中，又有28%餘額低於10萬元。
根據《住宅專項維修資金管理辦法》，業主分戶帳面住宅專項維修資金餘額低於首期交存額30%的，業主應當及時續交維修資金。因此在更換電梯時，往往還需要業主分攤一部分費用。而要達到100%的交費率並不容易，低層住戶或準備賣房的業主，往往拒絕交費。這時，就只有物業墊付或其他業主分攤。
當物業不作為，亦有小區業主集體選擇更換物業公司，通過成立業委會、盤活公共資源等辦法，將舊電梯全部更換。有網友建議，若業主們不能團結一致為房子重新存上一筆「養老錢」，那就「趁早賣房走人，神仙也救不了這個小區」。
某種程度上，關於電梯故障的焦慮，也是房產持有者對房屋老化的焦慮。
高層住宅因為拆遷的溝通成本、安置成本十分高昂，未來拆遷重建的概率並不高，因此更加依賴小修小補的維修保養。
而更換電梯，只是一棟房子老去的開始。
鑑於原有維修資金的不足之處，2022年以來，國內有關部門已多次提及探索建立房屋養老金制度，要求通過體檢、養老、保險制度，為房屋提供全生命周期安全保障。
在這方面，中國香港也有一些經驗可供借鑑。
首先，香港住宅的物業費稱得上十分昂貴，確實在一定程度上保障了物業服務的質量。2023年5月，香港消委會發表物業管理費研究報告，顯示受訪業主每月支付管理費在200港元至3700港元之間，平均占家庭每月收入的7.4%左右。
折算起來，香港住宅的物業管理費相當於每平方米20至40元，遠超內地一線城市每平方米幾元的水平。
此外，香港還規定，3樓以上、樓齡30年以上的住宅，每10年需接受一次強制檢修，並有專人負責監督相關維修工程。
不過，相較於內地的人均收入，提高物業費需要慎之又慎，解決好眼下的問題更為緊迫。今年全國兩會上，就有人大代表建議全國開展老舊住宅電梯安全評估及隱患整治，多渠道籌措資金參與電梯更新改造。
或許，從電梯的更新改造開始，人們需要真正地重視房屋的「養老」問題了。
