窄袖半掩，鶯啼處，點破櫻桃一點紅。——南宋詞人何冠《鳳凰台上憶吹簫》
華夏文明的豐富性，有口皆碑。提到口紅，依然是豐富無比，像說不完道不盡的唐詩宋詞一樣，別有一番氣韻。
「中國的石榴嬌」這話大約會使人想到妝唇的紅色，其實不然，它是中國古代女性描唇的一種形式。與眉妝同樣，唇妝也有它繁複的花式，這在世界化妝史上，也是獨具中國特色的口紅文化現象。
紅脂與口脂
妝唇以紅，在中國起源亦早，楚宋玉的名篇《神女賦》中就有「眉聯娟以娥揚兮，朱唇的若其丹」。「丹」即硃砂，它是古代婦女妝唇所用紅脂的主要原料， 「朱」的色彩為「紅」，故古人常稱女性的口唇為「朱唇」。《釋名》定義曰：「唇脂以丹作之，象唇赤也。」以硃砂研磨後得出的紅色顏料可以飾頰，人們又將顏料拌入動物的油脂，使之凝結成脂類物，既滋潤口唇，又增添紅色，且不易脫落，深受先秦至漢時期婦女的歡迎。
1949年，湖南長沙市郊陳家大山楚墓出土了一幅古帛畫，據測此畫約距今2300餘年，畫中的女性口唇均飾朱色，則妝唇習俗，早在3000年左右，已在我國的黃河流域出現了。在江蘇揚州、湖南長沙的西漢墓中，甚至還發現了保存完好、存放在漆匣中的硃砂唇脂實物，可見唇脂是妝品中受重視的程度。在文獻的記載中，它常與傅面之粉、描眉之黛、沐發之澤並列而稱。《淮南子•修務》曰：「不待脂粉芳澤，而性可說者，西施陽文也。」《韓非子•顯學》亦云：「故善毛嬙、西施之美，無益吾面，用脂澤粉黛，則倍其初。」皆是例證。
中國古代的口紅，製作得是很精細的。北魏賈思勰在《齊民要術》中曾經記載過當時的製作工藝，即先制香酒，以丁香、藿香兩種香料，揀上好的里人新收的、無雜質的潔淨棉花中，然後投入事先已燒至微燙的酒中，以熱酒吸收棉中的香料之味。吸收的時間為夏日1天1夜，春、秋兩季為兩天兩夜，冬季為3天3夜。浸透到期後，取出棉花和香料，將牛油或牛髓放人此香酒，旺火大燒，滾沸一次加一次牛油脂，數滾之後，撤火微煎，此時慢慢摻入以硃砂研取的紅色顏料，並以青油調人，攪拌均勻，滅火後，待其自然冷卻，凝成的紅脂細膩鮮艷，香氣蘊藉，即為婦女喜愛的飾唇用品了。
古代的唇脂除紅脂外，還有男用口脂。男用口脂僅以潤唇護膚而不著色。古時帝京繁華之地，全在西北黃河流域，那裡氣候乾燥，風塵漫天，至冬季則北風尤裂人肌膚。因此，唐時一到冬季，便由朝廷有關部門製作護膚用品，供應內廷所需之外，也分發百官。宋代皇帝甚至有自製護膚品的，如龔元英所著《文昌雜錄》： 「禮部王員外言，今謂面油玉龍膏，太宗皇帝始合此藥，以白玉碾龍盒子貯之，因以名焉。」
口脂有盛於器皿中的，也有做成條狀的。大致是先秦至漢唐以前，多以盒貯，口脂呈粘稠狀，用時蘸取少許以妝唇；唐時開始出現頗似現代棒式口紅的條狀紅脂。晚唐的《鶯鶯傳》裡，就有張生贈物於鶯鶯口脂的記載：「捧覽來詞，撫愛過深。兒女之情，悲喜交集。兼惠花勝一合，口脂五寸，致耀首膏之飾。」「口脂五寸」，將唇脂的條狀寫得十分明白。
紅脂的原料在漢代以後，北地的紅藍花在內地得到廣泛的種植，便取代了硃砂，原因是紅藍花汁色鮮，質地均勻細緻，不似硃砂總帶著粉粒，而且附著力強，不會輕易褪色。明人的《正字通》云：「燕脂，以紅藍花汁凝脂為之……後人用為口脂。」清時統稱為胭脂，既抹唇又妝臉。《紅樓夢》第四十四回里，寶玉拿出一個盛了上好胭脂的白玉盒子，給平兒妝唇，就是一個明顯的例子。
在《紅樓夢》第四十四回《變生不測鳳姐潑醋喜出望外平兒理妝》中，說到鳳姐過生日，賈璉卻與鮑二家的女人廝混，算計著害了鳳姐，卻把平兒扶正，恰好被鳳姐撞破，卻打了無辜的平兒。後面的原文記載乃是：
寶玉便讓平兒到怡紅院中來。襲人忙接著，笑道：「我先原要讓你的，只因大姐姐和姑娘們都讓你，我就不好讓的了。」平兒也陪笑說「多謝」。因又說道： 「好好兒的從那裡說起，無緣無故白受了一場氣。」襲人笑道：「二奶奶素日待你好，這不過是一時氣急了。」平兒道：「二奶奶倒沒說的，只是那淫婦治的我，他又偏拿我湊趣，況還有我們那糊塗爺倒打我。」說著便又委曲，禁不住落淚。寶玉忙勸道：「好姐姐，倒傷心，我替他兩個賠不是罷。」平兒笑道：「與你什麼相干？」寶玉笑道：「我們弟兄姊妹都一樣。他們得罪了人，我替他賠個不是也是應該的。」又道：「可惜這新衣裳也沾了，這裡有你花妹妹的衣裳，何不換了下來，拿些燒酒噴了熨一熨。把頭也另梳一梳，洗洗臉。」一面說，一面便吩咐了小頭們舀洗臉水，燒熨斗來。平兒素習只聞人說寶玉專能和女孩兒們接交；寶玉素日因平兒是賈璉的愛妾，又是鳳姐兒的心腹，故不肯和他廝近，因不能盡心，也常為恨事。平兒今見他這般，心中也暗暗的囗囗：果然話不虛傳，事事想的周到。又見襲人打開了箱子，拿出兩件不大穿的衣裳來與他換，便趕忙的脫下自己的衣服，忙去洗了臉。寶玉一旁笑道：「姐姐還該擦上些脂粉，不然倒像是和鳳姐姐賭氣了似的。況且又是他的好日子，而且老太太又打發了人來安慰你。」平兒聽了有理，便去找粉，只不見粉。寶玉忙走至妝檯前，將一個宣窯瓷盒揭開，裡面盛著一排十根玉簪花棒，拈了一根遞與平兒。又笑向他道：「這不是鉛粉，這是紫茉莉花種，研碎了兌上香料制的。」平兒倒在掌上看時，果見輕白紅香，四樣俱美，攤在面上也容易勻淨，且能潤澤肌膚，不似別的粉青重澀滯。然後看見胭脂也不是咸張的，卻是一個小小的白玉盒子，裡面盛著一盒，如玫瑰膏子一樣。寶玉笑道：「那市賣的胭脂都不乾淨，顏色也薄。這是上好的胭脂擰出汁子來，淘澄淨了渣滓，配了花露蒸疊成的。只用細簪子挑一點兒抹在手心裡，用一點水化開抹在唇上；手心裡就夠打頰腮了。平兒依言妝飾，果見鮮艷異常，且又甜香滿頰。寶玉又將盆內的一枝並蒂秋蕙用竹剪刀擷了下來，與他簪在鬢上。忽見李紈打發頭來喚他，方忙忙的去了。
花式唇妝
南梁的沈約在《少年新婚為之詠》中，有這樣的名句：「托意眉間黛，中心口上朱」，很形象地說明了妝飾在婦女社會生活中的特殊作用。既然心情各異，朱唇也就會有不同的妝法了。
中國古代對女子面目五官的審美標準大概是：細彎的柳葉眉、圓圓的杏仁眼、小巧的櫻桃嘴，至於鼻，則無物可狀，以挺直而小巧為標準。女子若有其中一美，便可入美人行列。
唐時唇脂和白粉都已有相當的製作水準，女性們充分利用這兩種覆蓋力極強的妝品，創造出各式不同的口型。一般的飾法是先塗白粉，將天然的唇形掩蓋，然後以唇脂描畫出自己喜愛的樣式，嘴唇左右角不同的可修正為對稱，雙唇太厚太薄的可以描成恰當的比例，當然，最主要的還是以描小巧為時尚。宋人《清異錄》有言：「（唐）僖、昭時，都下競事妝唇，婦女以此分妍否，其點注之工，名色差繁。」字文士及在《妝檯記》中進一步記錄了這些妝唇的樣式是：胭脂暈品、石榴嬌、大紅春、小紅春、嫩吳香、半邊嬌、萬金紅、聖檀心、露珠兒、內家圓、天宮巧、恪兒殷、淡紅心、猩猩暈、小朱龍、格雙唐、眉花奴等17種。
從名稱上看，妝唇的紅脂顏色有大紅的、淡紅的、摻金粉的、粉紅的等等；妝成的形狀有圓形的、心形的、鞍形的，不一而足。唐時婦女又喜用檀色（即淺絳色）點唇，如敦煌曲子《柳青娘》句有「故著胭脂輕輕染，淡施檀色注歌唇」，秦觀的《南鄉子》句：「揉藍衫子杏黃裙，獨倚玉欄，無語點檀唇。」從現存唐代的一些出土文物中，可以略見當時的口妝樣式，新疆吐魯番阿斯塔那墓出土的女性陶俑，其唇被畫成顫悠悠的花朵狀，上下兩唇均為鞍形，如四片花瓣；兩邊略描紅角，望之極有動感，鮮潤可愛。唐代的敦煌壁畫《樂庭環夫人行香圖》中的女性，有的將唇畫成上下兩片小月芽形，有的畫成上下兩片半圓，有的則加強嘴角唇線效果，使整個唇形呈菱角狀。
唐代的唇妝，對後世的影響很大，五代相沿唐風，花樣繁出；至宋名目漸少，以唇薄嘴小為美，無復唐時的活潑豐滿。民間妝唇，仍流行改措成鞍形唇，以顯唇線之優美。明代的口妝修飾精巧，紅唇一朵，優美自然。清代的口妝比較特別，用兩種紅色妝唇，在淺紅色描完了唇形後，又用深紅在上唇點兩點、下唇點一點，使紅唇有一種撅起如花蕾的俏皮感覺。
櫻桃形圓色艷，清代「櫻桃小口」一點點的時尚唇形給人留下深刻的印象，即用紅色口脂點畫出圓唇。所謂點圓唇，是為了造成一種錯覺，只為縮小婦女的口型而產生一種清香的感覺。這表明當時人們注重唇色的同時，也注意唇形的變化所產生的美感。
古代有個詞牌名曰「點絳唇」，令人勾起無限想像。試想一位古裝美女輕攏琵琶低唱一曲「點絳唇」，櫻桃小口微微開合，該是一件多麼讓人目醉心迷的樂事！
說到口妝，不由會想到西方的美人標準，在口唇上體現了較大的不同。中國自古以來，無論口妝式樣有多少變化，總是崇尚「櫻桃小嘴」，總的趨向是改大嘴為小嘴，雖不喜厚唇，但也鄙薄唇，以豐滿適度為美。日本傳統的審美觀，也是尚淡雅崇小巧，明治以後，甚至只妝一半口唇，以求得半遮半掩的美感。而在西方，則強調口唇的誇張效果，從羅馬尼祿皇帝之妻普普姬開始，到14世紀的義大利化妝風習，無不以口唇的鮮艷性感為最高的美。那時的威尼斯流行這樣的美人標準：
白色：肌膚，牙齒，手；
黑色：眼睛，眉毛，睫毛；
紅色：嘴唇，面頰，指甲；
長的：身材，頭髮，手指；
短的：牙齒，耳朵，足；
寬的：胸部，額頭，兩眉間距離；
窄、細的：手指，毛髮，嘴唇；
小的：頭，下巴，鼻子。
其中，對嘴唇的要求是鮮紅而薄。到了近代，尤其是二戰以後，西歐風行大嘴妝，以嘴型大、嘴唇厚、曲線分明為美，認為這樣的嘴富含女性的魅力。此風至今不衰，而且也漸漸影響到亞洲地區，使美容的原則起了「取法自然」的變化。
在口紅歷史的變化過程中，我們能夠發現中國口紅之韻美的文化內涵，是相當深厚的，有時甚至是使人們特意追求的生活理想。你別小看這「一點紅」，它是中國文化絕不能缺少的成分。
