中國農曆春節除夕那一夜，母親來到大衛家裡，為他和婷娜包了韭菜豬肉雞肉蝦仁的三鮮餡水餃，做了一條整的紅燒魚，還有配了紅棗和花生的年糕。母親解釋說是圖個年年有「魚」（余）和「棗棗（花）生子（早早生子）。
婷娜看到那條整魚，驚叫起來，差點沒吐出來。她用筷子哆哆嗦嗦夾了一個水餃，只咬了一半，就放了下來，皺了皺眉頭。這回她還算禮貌，沒象往常那樣，碰到不好吃的東西，便會大叫「Yuck（噁心）!」，而只是用紙餐巾捂住嘴，將嘴裡的東西悄悄吐了出來。接著，她看看年糕，試探著從上面夾了一粒煮花生，放在盤子裡玩來玩去，並不往嘴裡擱。
大衛自己對桌上的食物也是一點不感興趣，雖然不象婷娜那樣激烈牴觸。為了不讓母親傷心，他裝作拼命吃的樣子，心裡覺得還不如熱狗、三明治或漢堡包。
美國人在吃的上面是世界上最懶，最保守，最沒文化的民族。婷娜生下來就是這個民族的一員，大衛也幾乎擠進了這個民族。
連他都奇怪，自己的同胞為什麼會吃象韭菜這樣如此怪味的東西？為什麼飛禽走獸海產混在一塊，就象把醬油橙汁可樂摻在一起一樣？為什麼吃東西還要帶有這麼多的迷信色彩？
母親什麼也沒說。她吃得很少，只顧了看兒子對年夜飯的反應，看出兒子是吃給她看。飯後母親正要收拾碗盤，婷娜說讓我來。母親說剩下的要放進冰箱，婷娜鼻子裡哼哼兩聲，算作答覆，隨手就把那些只動了一點的食物，統統裝進了垃圾袋裡。年夜飯消失得不留痕跡。母親假裝專心洗碗，什麼都沒看見。
她把最後一個碗擦乾放進碗櫥後，就告辭走了。
除夕夜就這麼悄悄地縮在碗櫥里，發著悶。
母親回到自己的住處，對著老伴的遺像坐了一整夜。雖然在美國多年，她依然保持春節守歲的傳統。這是一生中最孤獨最冷清的一個除夕。大年初一，初二，初三……，一直到整個春節過去了，她也沒有再來。
對美國人來說，大部分人都不清楚這是中國人最重要的節日，就象他們的聖誕節一樣。美國公司也不可能專為華人雇員開恩放假。大衛白天上班，晚上回來很累了，根本沒有再想什麼春節之說。直到初五那天，姐姐從國外打電話問他為什麼沒有去給母親拜年，他才知道自己太不象話了。
第二天一下班，他直奔母親的住處，帶她出去吃了個晚餐。每回大衛要帶母親外出吃飯，婷娜都找藉口委婉地推掉。母親早就習慣了媳婦的缺席，兒子若解釋，她就姑且聽之，不解釋也不多問。
大衛與婷娜結婚已有七年了。
大衛是中國男人，婷娜是美國女人。
美國有句俗話「七年之癢」，此典故出自好萊塢的一部賣座影片。意思是夫妻結婚七年後，就一定會有危機出現，不是一方就是雙方對外界的誘惑心癢難熬。雅一點或好聽一點叫「移情別戀」，俗一點或難聽一點叫「沾臊惹腥」。近年來，由於世風日下，人心不古，「之癢」之說的年限越縮越短，於是便有「六年之癢」、「五年之癢」、「四年之癢」……甚至「數月之癢」之說。
大衛與婷娜的婚姻有沒有「之癢」？
有一點可以肯定，兩人之間產生越來越多的摩擦、誤會，甚至衝突。
大衛的父母是尼克森訪華後，登上美利堅合眾國的第一批中國大陸移民。全家沾的是祖父母的光，他們在一九四九年以前，就跑到了大洋彼岸。
在國內時，大衛的父親是高級建築工程師，母親是中醫大夫。
當年，父母給兒子起了名字叫「大衛」，有一舉兩得之意。它譯自英文名字「David」，但從中文角度，叫起來相當響亮，而且並無崇洋之嫌。
大衛除了幼兒園和小學教育之外，整個中學、大學和研究院都是全盤美國化的教育。他的英語十分純正，若只聽其聲，不看其人，簡直就是一個地道的美國人。
所有同代美國人喜歡的東西，他都照樣喜歡，橄欖球、衝浪板、搖滾樂……。所有白領雅皮士所具有的包裝，他都照樣具有，名校生、高學位、好職業……。
大衛身高六英尺，也就是說差不多有一米八二。長得談不上英俊，但算是很有特點，屬於運動型，與奶油小生相差甚遠。他那當醫生的舅舅開玩笑說他是壯身瘦臉，長腿短腰，濃眉小眼，厚嘴窄鼻。不管怎麼樣，在他十六歲以後，從中學到大學，美國女生們都說他相當性感。
人們習慣把在美國出生的華人叫ABC（American Born Chinese--美國出生的華人），或者又把他們叫作「香蕉人」，因為他們是黃皮白心。
大衛雖不是ABC，但至少是大半個香蕉人，因為他的心已大部分美國白人化了。
他不喜歡中國的文學、藝術、音樂、醫道，甚至食物。
他尤其不喜歡華人女孩。他也說不出她們到底有哪一點不好，反正生理心理上都不能接受。他從高中開始起，所有約會的女朋友都是長著金黃的頭髮。他十五歲的時候就說過，他將來的妻子一定是金髮美女。
婷娜就是一位長著金黃頭髮的女人。至於她是不是美女，這要看人們的見仁見智。拿中國人的標準，她臉上的線條太粗，顴骨高了一點，鼻樑直了一點，嘴角寬了一點，此外，她的身條也太硬，缺少柔和一點的曲線，胸部過於凸出，胳膊和大腿上布滿腱子肉，瓷實而又有彈性。但拿美國人的標準，她卻是一個健美肉感的女人。
婷娜是北歐斯勘得那維亞移民後裔，父親是一家大公司的高級主管，母親是大學英文教授。
大衛與婷娜是在大學棒球賽上相識的。大衛是棒球隊員，婷娜是啦啦隊隊員。後來，他開始約會她。這以後，他倆熱一陣，冷一陣，不熱不冷又一陣，經過差不多五年的冷冷熱熱循環，其間各自還交了不少其他異性朋友。但終於在他拿到博士，正式在一家高科技大公司上班之際，兩人步入了婚禮的殿堂。
對這門親事，雙方的家長倒沒有什麼大的異議。說實在的，就是有大的異議，也不過是螳臂擋車，擋不住歷史車輪的發展。
人們都認為美國女人不會持家，其實是個誤解。
婷娜是一個職業婦女，在一家醫藥公司當檢驗部主任。象大部分美國女人一樣，她很會料理家務。家中里里外外幾乎一塵不染，一切井井有條。碗盤上的每一水滴都耐心擦乾，大人小孩的每一件物品都仔細地放置。
每天晚上，臨睡前，婷娜都會為大衛精心配好第二天上班的西裝襯衫和領帶，熨平那上邊的每一條褶皺。
一大早，她提前起床，做好早餐，煎好雞蛋，小臘腸，火腿片，煮好咖啡和牛奶麥片粥，順便給丈夫預備要帶的午餐。照顧丈夫孩子進過早餐之後，她又幫助丈夫穿上西裝，打好領帶。把他打發妥當後，自己才匆匆忙忙化妝打扮。然後，開車將兩個孩子送到一家托兒中心。接著，心急火撩地趕去上班。
下班後先接孩子，然後或到超市採買食品，或到百貨商場買日用品。回到家後圍裙一紮，就開始做飯。
吃完晚飯，洗碗、清掃、吸塵、整理、啟動洗衣機烘乾機，給孩子們洗澡後，讓他們上床。然後，馬上趕做業務進修的額外作業……。
無可挑剔，婷娜就是一個稱職、賢惠、能幹的妻子和母親。
象多數正常家庭一樣，大衛與婷娜的四口之家都是在這種循環式的忙忙碌碌中度過每天的時光。
生活並不能象鐘擺那樣永遠呆板地運動。
問題和麻煩不是由內就是由外侵擾而來，帶來誤會、困惑、衝撞。
美國化的大衛卻有一點始終如一，就是對孀居母親的孝順。
中國自古認為人生有兩大幸事，即「洞房花燭夜，金榜題名時」。在大衛參加博士典禮和婚禮之日，可謂「洞房金榜」兼得之時。
然而這一年冬天，就在聖誕節的前夕，一連兩個毀滅性的災難降臨在他家的頭上。先是當牙醫，剛滿三十歲的哥哥因車禍傷重不治離開人間。接著悲痛的父親在結滿冰層的台階上摔下來，引起心臟病突發，兩天後故世。那年，父親還不到五十六歲。真是禍不單行，不到十天就舉行了兩個葬禮。原來青春長在的母親，一下子衰老下來，記憶力明顯減退，平時也嘮叨起來。冬天還沒有過去，嫁給一個老美石油勘探工程師的姐姐，又帶孩子們隨丈夫搬到中東去了。熱鬧的大家庭，更是冷清下來。
大衛的父母從傳統上是典型的嚴父慈母。他自小一直到上大學前，從來沒有離開過母親，而對父親印象卻不是很深，因為他長年在外地搞建築工程。文革中，父親被打成裡通外國的特務，關進了監獄。他跟母親下到幹校，熬過了幾乎整個童年。
結婚前他對婷娜說，母親這輩子很苦，我會好好照顧她的。如果我娶個中國媳婦，會要求她和我一起照顧母親。你不是中國人，我絕不會強求你。婷娜疑惑地說，我是跟你結婚，不是跟你母親結婚，你當然不能要求我，這和我不是中國人好象沒有關係。不過我絕不會幹預你照顧母親的，那是你的私事。婚後她果然如此，不干預但也從不參與，連一起外出吃飯都不參與。
春天，婷娜懷孕了。
母親惦記兒媳婦，生怕她有個閃失，弄壞了自己的寶貝孫子或孫女。老人時不時來探望，大包小包地拎著保胎的補品。婷娜總覺得很滑稽，很貴的藥一扔了之。對婆婆的話，她更是毫不在意。勸她不要亂動，她偏更多地游泳和騎賽車。
秋天，婷娜生下一個大胖小子，取名湯姆。母親高興壞了，專門搬來伺候月子，這可使婷娜彆扭透了。婆婆煨了雞湯肘子湯要她喝，她偏要吃冰淇凌；婆婆要她呆在家裡窗子緊閉以防受風，她偏要窗子大開或到戶外迎風站在山坡上。
湯姆的小模樣可愛極了，集中了爸爸媽媽的優點。隔代更親，奶奶把他當作掌上明珠。婷娜堅持按美國人的習慣，讓兒子臉朝下趴著睡，說是這樣可以使嬰兒手腳不會亂動而睡得安穩，她自己也是這麼睡過來的；而奶奶卻堅持讓小孫子臉向上仰著睡，說是這樣嬰兒呼吸順暢。婆媳倆爭來爭去，大衛也不知聽誰的好。然而孩子的媽媽，當然比他的奶奶更有直接的權利。婷娜堅決反對婆婆留在家裡。
奶奶只得悻悻搬走。
三個月的產假一過，因白日上班，婷娜就花錢把湯姆寄托在一個專門靠替人照看孩子為生的婦人家裡。起初兩個星期還好，沒有什麼異常。
到第三個星期，終於大災臨頭。
那一天中午，正在上班的婷娜接到那婦人的電話，說是孩子突然發病，已叫來救護車，正要送往醫院……。
婷娜趕到醫院時，臉色陰沉的大夫，剛從急救室出來，告訴她孩子不行了。經診斷是因為餵嬰兒食品之後，食品上翻，再加上趴著睡，呼吸道堵塞，結果活活憋死。雖然這種現象只是千分之五的概率，但輪到誰，誰就是不幸。
當奶奶的聽說這個消息，當場暈了過去。
什麼也彌補不了這種損失，唯一能慰平心靈傷痕的是再有替代的孩子。好在婷娜身體健壯，第二年夏天又懷孕了。在第三年春末，她又生了女兒愛默莉。
這下子，連固執的婷娜也再不敢跟婆婆爭論要孩子趴著睡了，愛默莉自然理直氣壯地仰頭大睡。
婆婆為了神聖捍衛小孫女的生命安全，再次搬回兒子家。
小孫女平平安安長到了一歲半。
愛默莉是個小美女，頭髮黑中帶一點黃，眼珠碧藍，鼻樑直削，嘴唇微微有點翹。
一波未平，一波又起。婆媳間的衝突並未真正止息。
一天，小愛默莉突然發起燒來，當過中醫大夫的奶奶，為她號了脈，認為並無大礙，便餵她喝了薑糖水，又給她捂上厚被子發汗退燒。正在這時，婷娜下班回到家裡。見到這種情形，一摸女兒身上如此發熱，不由分說就把孩子衣服全脫了，一下子泡在浴缸的冷水裡。還叫婆婆從冰箱裡取一些冰塊往裡灑，說是緊急物理降溫，否則孩子會被燒成痴呆兒，因為她小時候父母就這麼幹的。
婆婆從來沒有見過這種醫療法，嚇得目瞪口呆。
她真擔心，在這麼大溫差的熱脹冷縮中嬌弱的愛默莉會崩裂。
在她看來中西也許可以合璧，但更多的是對壘。她受不了這種對壘，更不願意最心愛的小孫女在這種對壘中成為犧牲品。
她再次搬出了兒子的家。
第五年，婷娜又生了一個男孩，叫丹尼爾。小孫子遠遠重於同洋兒媳的賭氣。奶奶又為丹尼爾，著實忙了一陣。
丹尼爾十分健康活潑。
這以後婆媳兩人好長時間相安無事。婆婆雖有點老了，但身體還是很硬朗。她有自己的家產，不但不連累兒女，相反還可以時不時救濟一點給他們。
丹尼爾出世後，大衛與婷娜的關係卻有點開始緊張。
婷娜似乎完全把愛轉移到一對兒女身上，漸漸對丈夫不太注意起來。在家裡，她開始穿得窩窩囊囊。晚上睡覺時，也沒有心思同他親熱。有時，他試探著觸摸她，卻被她一把推開。
一次電視上爭論，丈夫對妻子的強暴罪是否成立。大衛反對，認為這荒謬以極；而婷娜卻大力支持，認為這是婦女的真正權益。
還有一次，發生了一件震動全美的案子，一個女子竟用剪刀將試圖求歡的丈夫的生殖器剪掉了。結果多數女人聲援那女人，就象多數男人聲援那男人一樣。一時間，男人同女人分成了兩大陣營。
大衛與婷娜也當然各歸這兩大陣營。
「你支持那女人，這麼說，你也會用剪刀把我的那個寶貝剪掉了。」大衛半真半假地試問。
「你若真象那個男人那樣粗暴，當然我會以暴制暴。」婷娜沒有直接用剪刀剪這樣形象的回答，但內藏的鋒芒明顯可見。
大衛從骨子裡打了一個冷戰。
夜裡睡覺時，他再也沒有膽量，也沒有慾念向她示愛了。
他開始覺得她是一個危險的女魔，儘管她長著金色的頭髮。
甚至入睡前，他總是習慣成自然地偷偷地檢查床上床下有沒有藏著剪刀一類的利器。到後來，他乾脆藉故在沙發上獨睡。再後來，他在電腦間裡搭了一張小床，忙完工作後，便順身一躺。婷娜對這一切一點也不在意。
一天上班時，他遇到一個新來的女職員，是個華裔。她對他嫣然一笑，笑得那麼甜蜜，那麼溫柔，那麼誘人，那麼……。
他突然覺得並非金髮女郎才是美麗大衛的母親人緣很好，熟識的人都愛找她號個脈，討個中藥方，治治虛火上升之類的中國病。我和大衛就是在他母親這兒碰上的。當時他正為「七年之癢」所困，憋了一肚子話沒處打發，看我是個有耐性的聽者，便把他七年的婚姻從頭說起。他母親坐在沙發的一端，眼圈都紅了。後來她站起來向臥室里走，看她的背影，是在抹眼淚。
中國農曆春節除夕那一夜，母親來到大衛家裡，為他和婷娜包了韭菜豬肉雞肉蝦仁的三鮮餡水餃，做了一條整的紅燒魚，還有配了紅棗和花生的年糕。母親解釋說是圖個年年有「魚」（余）和「棗棗（花）生子（早早生子）。
婷娜看到那條整魚，驚叫起來，差點沒吐出來。她用筷子哆哆嗦嗦夾了一個水餃，只咬了一半，就放了下來，皺了皺眉頭。這回她還算禮貌，沒象往常那樣，碰到不好吃的東西，便會大叫「Yuck（噁心）!」，而只是用紙餐巾捂住嘴，將嘴裡的東西悄悄吐了出來。接著，她看看年糕，試探著從上面夾了一粒煮花生，放在盤子裡玩來玩去，並不往嘴裡擱。
大衛自己對桌上的食物也是一點不感興趣，雖然不象婷娜那樣激烈牴觸。為了不讓母親傷心，他裝作拼命吃的樣子，心裡覺得還不如熱狗、三明治或漢堡包。
美國人在吃的上面是世界上最懶，最保守，最沒文化的民族。婷娜生下來就是這個民族的一員，大衛也幾乎擠進了這個民族。
連他都奇怪，自己的同胞為什麼會吃象韭菜這樣如此怪味的東西？為什麼飛禽走獸海產混在一塊，就象把醬油橙汁可樂摻在一起一樣？為什麼吃東西還要帶有這麼多的迷信色彩？
母親什麼也沒說。她吃得很少，只顧了看兒子對年夜飯的反應，看出兒子是吃給她看。飯後母親正要收拾碗盤，婷娜說讓我來。母親說剩下的要放進冰箱，婷娜鼻子裡哼哼兩聲，算作答覆，隨手就把那些只動了一點的食物，統統裝進了垃圾袋裡。年夜飯消失得不留痕跡。母親假裝專心洗碗，什麼都沒看見。
她把最後一個碗擦乾放進碗櫥後，就告辭走了。
除夕夜就這麼悄悄地縮在碗櫥里，發著悶。
母親回到自己的住處，對著老伴的遺像坐了一整夜。雖然在美國多年，她依然保持春節守歲的傳統。這是一生中最孤獨最冷清的一個除夕。大年初一，初二，初三……，一直到整個春節過去了，她也沒有再來。
對美國人來說，大部分人都不清楚這是中國人最重要的節日，就象他們的聖誕節一樣。美國公司也不可能專為華人雇員開恩放假。大衛白天上班，晚上回來很累了，根本沒有再想什麼春節之說。直到初五那天，姐姐從國外打電話問他為什麼沒有去給母親拜年，他才知道自己太不象話了。
第二天一下班，他直奔母親的住處，帶她出去吃了個晚餐。每回大衛要帶母親外出吃飯，婷娜都找藉口委婉地推掉。母親早就習慣了媳婦的缺席，兒子若解釋，她就姑且聽之，不解釋也不多問。
大衛與婷娜結婚已有七年了。
大衛是中國男人，婷娜是美國女人。
美國有句俗話「七年之癢」，此典故出自好萊塢的一部賣座影片。意思是夫妻結婚七年後，就一定會有危機出現，不是一方就是雙方對外界的誘惑心癢難熬。雅一點或好聽一點叫「移情別戀」，俗一點或難聽一點叫「沾臊惹腥」。近年來，由於世風日下，人心不古，「之癢」之說的年限越縮越短，於是便有「六年之癢」、「五年之癢」、「四年之癢」……甚至「數月之癢」之說。
大衛與婷娜的婚姻有沒有「之癢」？
有一點可以肯定，兩人之間產生越來越多的摩擦、誤會，甚至衝突。
大衛的父母是尼克森訪華後，登上美利堅合眾國的第一批中國大陸移民。全家沾的是祖父母的光，他們在一九四九年以前，就跑到了大洋彼岸。
在國內時，大衛的父親是高級建築工程師，母親是中醫大夫。
當年，父母給兒子起了名字叫「大衛」，有一舉兩得之意。它譯自英文名字「David」，但從中文角度，叫起來相當響亮，而且並無崇洋之嫌。
大衛除了幼兒園和小學教育之外，整個中學、大學和研究院都是全盤美國化的教育。他的英語十分純正，若只聽其聲，不看其人，簡直就是一個地道的美國人。
所有同代美國人喜歡的東西，他都照樣喜歡，橄欖球、衝浪板、搖滾樂……。所有白領雅皮士所具有的包裝，他都照樣具有，名校生、高學位、好職業……。
大衛身高六英尺，也就是說差不多有一米八二。長得談不上英俊，但算是很有特點，屬於運動型，與奶油小生相差甚遠。他那當醫生的舅舅開玩笑說他是壯身瘦臉，長腿短腰，濃眉小眼，厚嘴窄鼻。不管怎麼樣，在他十六歲以後，從中學到大學，美國女生們都說他相當性感。
人們習慣把在美國出生的華人叫ABC（American Born Chinese--美國出生的華人），或者又把他們叫作「香蕉人」，因為他們是黃皮白心。
大衛雖不是ABC，但至少是大半個香蕉人，因為他的心已大部分美國白人化了。
他不喜歡中國的文學、藝術、音樂、醫道，甚至食物。
他尤其不喜歡華人女孩。他也說不出她們到底有哪一點不好，反正生理心理上都不能接受。他從高中開始起，所有約會的女朋友都是長著金黃的頭髮。他十五歲的時候就說過，他將來的妻子一定是金髮美女。
婷娜就是一位長著金黃頭髮的女人。至於她是不是美女，這要看人們的見仁見智。拿中國人的標準，她臉上的線條太粗，顴骨高了一點，鼻樑直了一點，嘴角寬了一點，此外，她的身條也太硬，缺少柔和一點的曲線，胸部過於凸出，胳膊和大腿上布滿腱子肉，瓷實而又有彈性。但拿美國人的標準，她卻是一個健美肉感的女人。
婷娜是北歐斯勘得那維亞移民後裔，父親是一家大公司的高級主管，母親是大學英文教授。
大衛與婷娜是在大學棒球賽上相識的。大衛是棒球隊員，婷娜是啦啦隊隊員。後來，他開始約會她。這以後，他倆熱一陣，冷一陣，不熱不冷又一陣，經過差不多五年的冷冷熱熱循環，其間各自還交了不少其他異性朋友。但終於在他拿到博士，正式在一家高科技大公司上班之際，兩人步入了婚禮的殿堂。
對這門親事，雙方的家長倒沒有什麼大的異議。說實在的，就是有大的異議，也不過是螳臂擋車，擋不住歷史車輪的發展。
人們都認為美國女人不會持家，其實是個誤解。
婷娜是一個職業婦女，在一家醫藥公司當檢驗部主任。象大部分美國女人一樣，她很會料理家務。家中里里外外幾乎一塵不染，一切井井有條。碗盤上的每一水滴都耐心擦乾，大人小孩的每一件物品都仔細地放置。
每天晚上，臨睡前，婷娜都會為大衛精心配好第二天上班的西裝襯衫和領帶，熨平那上邊的每一條褶皺。
一大早，她提前起床，做好早餐，煎好雞蛋，小臘腸，火腿片，煮好咖啡和牛奶麥片粥，順便給丈夫預備要帶的午餐。照顧丈夫孩子進過早餐之後，她又幫助丈夫穿上西裝，打好領帶。把他打發妥當後，自己才匆匆忙忙化妝打扮。然後，開車將兩個孩子送到一家托兒中心。接著，心急火撩地趕去上班。
下班後先接孩子，然後或到超市採買食品，或到百貨商場買日用品。回到家後圍裙一紮，就開始做飯。
吃完晚飯，洗碗、清掃、吸塵、整理、啟動洗衣機烘乾機，給孩子們洗澡後，讓他們上床。然後，馬上趕做業務進修的額外作業……。
無可挑剔，婷娜就是一個稱職、賢惠、能幹的妻子和母親。
象多數正常家庭一樣，大衛與婷娜的四口之家都是在這種循環式的忙忙碌碌中度過每天的時光。
生活並不能象鐘擺那樣永遠呆板地運動。
問題和麻煩不是由內就是由外侵擾而來，帶來誤會、困惑、衝撞。
美國化的大衛卻有一點始終如一，就是對孀居母親的孝順。
中國自古認為人生有兩大幸事，即「洞房花燭夜，金榜題名時」。在大衛參加博士典禮和婚禮之日，可謂「洞房金榜」兼得之時。
然而這一年冬天，就在聖誕節的前夕，一連兩個毀滅性的災難降臨在他家的頭上。先是當牙醫，剛滿三十歲的哥哥因車禍傷重不治離開人間。接著悲痛的父親在結滿冰層的台階上摔下來，引起心臟病突發，兩天後故世。那年，父親還不到五十六歲。真是禍不單行，不到十天就舉行了兩個葬禮。原來青春長在的母親，一下子衰老下來，記憶力明顯減退，平時也嘮叨起來。冬天還沒有過去，嫁給一個老美石油勘探工程師的姐姐，又帶孩子們隨丈夫搬到中東去了。熱鬧的大家庭，更是冷清下來。
大衛的父母從傳統上是典型的嚴父慈母。他自小一直到上大學前，從來沒有離開過母親，而對父親印象卻不是很深，因為他長年在外地搞建築工程。文革中，父親被打成裡通外國的特務，關進了監獄。他跟母親下到幹校，熬過了幾乎整個童年。
結婚前他對婷娜說，母親這輩子很苦，我會好好照顧她的。如果我娶個中國媳婦，會要求她和我一起照顧母親。你不是中國人，我絕不會強求你。婷娜疑惑地說，我是跟你結婚，不是跟你母親結婚，你當然不能要求我，這和我不是中國人好象沒有關係。不過我絕不會幹預你照顧母親的，那是你的私事。婚後她果然如此，不干預但也從不參與，連一起外出吃飯都不參與。
春天，婷娜懷孕了。
母親惦記兒媳婦，生怕她有個閃失，弄壞了自己的寶貝孫子或孫女。老人時不時來探望，大包小包地拎著保胎的補品。婷娜總覺得很滑稽，很貴的藥一扔了之。對婆婆的話，她更是毫不在意。勸她不要亂動，她偏更多地游泳和騎賽車。
秋天，婷娜生下一個大胖小子，取名湯姆。母親高興壞了，專門搬來伺候月子，這可使婷娜彆扭透了。婆婆煨了雞湯肘子湯要她喝，她偏要吃冰淇凌；婆婆要她呆在家裡窗子緊閉以防受風，她偏要窗子大開或到戶外迎風站在山坡上。
湯姆的小模樣可愛極了，集中了爸爸媽媽的優點。隔代更親，奶奶把他當作掌上明珠。婷娜堅持按美國人的習慣，讓兒子臉朝下趴著睡，說是這樣可以使嬰兒手腳不會亂動而睡得安穩，她自己也是這麼睡過來的；而奶奶卻堅持讓小孫子臉向上仰著睡，說是這樣嬰兒呼吸順暢。婆媳倆爭來爭去，大衛也不知聽誰的好。然而孩子的媽媽，當然比他的奶奶更有直接的權利。婷娜堅決反對婆婆留在家裡。
奶奶只得悻悻搬走。
三個月的產假一過，因白日上班，婷娜就花錢把湯姆寄托在一個專門靠替人照看孩子為生的婦人家裡。起初兩個星期還好，沒有什麼異常。
到第三個星期，終於大災臨頭。
那一天中午，正在上班的婷娜接到那婦人的電話，說是孩子突然發病，已叫來救護車，正要送往醫院……。
婷娜趕到醫院時，臉色陰沉的大夫，剛從急救室出來，告訴她孩子不行了。經診斷是因為餵嬰兒食品之後，食品上翻，再加上趴著睡，呼吸道堵塞，結果活活憋死。雖然這種現象只是千分之五的概率，但輪到誰，誰就是不幸。
當奶奶的聽說這個消息，當場暈了過去。
什麼也彌補不了這種損失，唯一能慰平心靈傷痕的是再有替代的孩子。好在婷娜身體健壯，第二年夏天又懷孕了。在第三年春末，她又生了女兒愛默莉。
這下子，連固執的婷娜也再不敢跟婆婆爭論要孩子趴著睡了，愛默莉自然理直氣壯地仰頭大睡。
婆婆為了神聖捍衛小孫女的生命安全，再次搬回兒子家。
小孫女平平安安長到了一歲半。
愛默莉是個小美女，頭髮黑中帶一點黃，眼珠碧藍，鼻樑直削，嘴唇微微有點翹。
一波未平，一波又起。婆媳間的衝突並未真正止息。
一天，小愛默莉突然發起燒來，當過中醫大夫的奶奶，為她號了脈，認為並無大礙，便餵她喝了薑糖水，又給她捂上厚被子發汗退燒。正在這時，婷娜下班回到家裡。見到這種情形，一摸女兒身上如此發熱，不由分說就把孩子衣服全脫了，一下子泡在浴缸的冷水裡。還叫婆婆從冰箱裡取一些冰塊往裡灑，說是緊急物理降溫，否則孩子會被燒成痴呆兒，因為她小時候父母就這麼幹的。
婆婆從來沒有見過這種醫療法，嚇得目瞪口呆。
她真擔心，在這麼大溫差的熱脹冷縮中嬌弱的愛默莉會崩裂。
在她看來中西也許可以合璧，但更多的是對壘。她受不了這種對壘，更不願意最心愛的小孫女在這種對壘中成為犧牲品。
她再次搬出了兒子的家。
第五年，婷娜又生了一個男孩，叫丹尼爾。小孫子遠遠重於同洋兒媳的賭氣。奶奶又為丹尼爾，著實忙了一陣。
丹尼爾十分健康活潑。
這以後婆媳兩人好長時間相安無事。婆婆雖有點老了，但身體還是很硬朗。她有自己的家產，不但不連累兒女，相反還可以時不時救濟一點給他們。
丹尼爾出世後，大衛與婷娜的關係卻有點開始緊張。
婷娜似乎完全把愛轉移到一對兒女身上，漸漸對丈夫不太注意起來。在家裡，她開始穿得窩窩囊囊。晚上睡覺時，也沒有心思同他親熱。有時，他試探著觸摸她，卻被她一把推開。
一次電視上爭論，丈夫對妻子的強暴罪是否成立。大衛反對，認為這荒謬以極；而婷娜卻大力支持，認為這是婦女的真正權益。
還有一次，發生了一件震動全美的案子，一個女子竟用剪刀將試圖求歡的丈夫的生殖器剪掉了。結果多數女人聲援那女人，就象多數男人聲援那男人一樣。一時間，男人同女人分成了兩大陣營。
大衛與婷娜也當然各歸這兩大陣營。
「你支持那女人，這麼說，你也會用剪刀把我的那個寶貝剪掉了。」大衛半真半假地試問。
「你若真象那個男人那樣粗暴，當然我會以暴制暴。」婷娜沒有直接用剪刀剪這樣形象的回答，但內藏的鋒芒明顯可見。
大衛從骨子裡打了一個冷戰。
夜裡睡覺時，他再也沒有膽量，也沒有慾念向她示愛了。
他開始覺得她是一個危險的女魔，儘管她長著金色的頭髮。
甚至入睡前，他總是習慣成自然地偷偷地檢查床上床下有沒有藏著剪刀一類的利器。到後來，他乾脆藉故在沙發上獨睡。再後來，他在電腦間裡搭了一張小床，忙完工作後，便順身一躺。婷娜對這一切一點也不在意。
一天上班時，他遇到一個新來的女職員，是個華裔。她對他嫣然一笑，笑得那麼甜蜜，那麼溫柔，那麼誘人，那麼……。
他突然覺得並非金髮女郎才是美麗的。
他的一個華人同事剛和美國老婆離婚，還在他面前大言不慚地說，美國女人一過三十，就近看不得。他想，近看不得也就認了，只怕一不留神，被她捅一剪子，連男人都做不成了。
今年正好是結婚後的第七年。
難道真是七年之癢麼？
的。
他的一個華人同事剛和美國老婆離婚，還在他面前大言不慚地說，美國女人一過三十，就近看不得。他想，近看不得也就認了，只怕一不留神，被她捅一剪子，連男人都做不成了。
今年正好是結婚後的第七年。
難道真是七年之癢麼？
