新聞 > 軍政 > 正文

美聯社記者用鏡頭記錄的六四

作者:

香港攝影師劉香成因為在俄羅斯拍攝了一起未遂政變而和他人共享了1992年的普立茲獎(Pulitzer Prize),他現居北京。在那裡,他把大部分時間都用於組織攝影展和編輯中國歷史照片書籍了。他在中國拍攝的照片,本身就是一個檔案庫,記錄了自毛澤東逝世後,中國發生的驚人變化。他在上世紀70年代末和80年代初為《時代》周刊(Time)和美聯社(Associated Press)拍攝的圖片已收錄成集,名為《毛澤東之後的中國》(China After Mao)。

不過,他的中國職業經歷中最緊張的時刻,出現在他後來接受的美聯社的一個任務里,彼時他是1989年天安門廣場抗議事件的目擊者。那年的6月3日和4日,他就在北京,當時,鄧小平一聲令下,中國人民解放軍槍殺了數百名,也許是數千名平民。

1989年5月末,一名男子在天安門廣場西側向士兵們打出勝利或和平的手勢。

問:當天安門抗議開始掀起時,你正在美聯社駐首爾分社。美聯社派你回到北京。你的印象是什麼,你有沒有任何事情可能會演變成一齣悲劇的感覺,就像後來發生的那樣?他的家庭辦公室位於那場暴力活動的中心以北不到一英里(約1.6公里)處。劉香成在牆上掛著那段時期拍攝的兩幅標誌性作品,一幅是一對年輕男女坐在立交橋下的自行車上,橋上是滾動的坦克,這幅作品是劉香成在殺戮後的第二天拍攝的;另一幅作品是「坦克人」,他是劉香成的同事傑夫·懷德納(Jeff Widener)於同日從北京貴賓樓飯店往外拍攝所得的。在一次採訪中,劉香成討論了1989年春天時,他在北京的工作情況。以下為採訪節選:

答:當我看到中國學生在天安門廣場紮營的消息,我就想起了1978年那場短暫的民主牆運動。1989年,北京出現了類似的場景,不過人群的聚集規模比十年前要大得多。我對《人民日報》、《光明日報》、新華社等官方媒體的員工決定加入長安街的集會隊伍感到驚訝。

拍攝這些事件和報導民主牆的過程類似,報導民主牆時,我會每天查看牆上是否貼出了的新的大字報——當時的大字報貼在長安街西邊一座公共交通總站旁的圍牆上。1989年5月中旬回京後,我每天都會去幾趟天安門廣場,拍攝大體上一片和平的學生集會,他們住在廣場上已被徵用的公共汽車里。在那裡下麵條、煮餃子,唱歌跳舞打發時光。學生們互相摘抄彼此的詩作,這些詩作都貼在人民英雄紀念碑上。有時,學生們會打出標語,要求中國普及類似於美國憲法第一修正案(First Amendment)中的權利。

這些場景讓我回想起毛澤東1976年逝世不久後的那段時期,當時處處都是開放的新氛圍,中外學生結伴在圓明園遺址公園遊玩,幾乎就像是迷你版的中國式伍德斯托克音樂節(Woodstock)。在中央美術學院的學生把「民主女神像」放到天安門廣場正對毛澤東官方肖像的位置之前,我從未想過,此事會演變成暴力事件。

問:美聯社是如何進行圖片報導的?在6月3日暴力事件開始之前,最讓攝影師激動的場景是什麼?

答:我們有幾個攝影師一起報導這一事件:東京分社的Sadayuki Mikami(貞行三上,音譯),駐北京的攝影師馬克·埃弗里(Mark Avery),來自曼谷的傑夫·懷德納(Jeff Widener),以及我自己。最後,香港的余偉建(Vincent Yu)也加入了我們。駐東京的亞洲攝影編輯吉姆·帕爾默(Jim Palmer)指揮我們進行報導。民主女神像揭幕之後,帕爾默像很多西方攝影師一樣,決定回去。我卻覺得還不是離開的時候,根據我的經驗,中國最終會移除這尊象徵法國大革命的雕像。畢竟毛澤東和天安門廣場是中國共產主義的標誌,與之不甚匹配。報刊記者當時忙著報導軍隊遭到工人及北京居民阻攔的消息,而攝影師則在拍攝學生們的生活和活動場景,以及軍隊的行動。帕爾默啟程回東京後,紐約的攝影主編哈爾·比爾(Hal Buell)打電話來,讓我接管編輯事宜。我說,我寧願繼續拍照。他說我可以同時做這兩件事。

問:在那段日子裡,作為一個美國新聞機構的攝影師,你遇到的最大困難是什麼?

答:我和余偉建都是華裔,宣布進行戒嚴時,我們特別危險。雖然我們可以混在人群中,但我們帶著照相機,非常顯眼。我還記得主幹道上手持AK-47衝鋒鎗站崗的解放軍士兵盯著我看的場景。

問:關於屠殺發生的那天夜晚,讓你印象最深刻的記憶是什麼?

答:我印象最深的是,第二天清晨南池子街道附近的長安街上的槍聲。我聽到了幾輪槍聲。我當時在北京飯店外,但距離太遠,看不到實際的射擊情景。隆隆的槍聲給我留下了深刻的印象。當我看到行人跪在地上,乞求三輪車夫去接受傷人員的時候,我決定跟他們同行。我跟著三輪車,一手把著自行車的車把,另一隻手舉著照相機,給那些被緊急送往附近的北京協和醫院的受害者拍照。(未完待續)

1989年6月4日,士兵向人群開火後,當地居民用三輪車運送兩名受傷人員。

1989年6月5日,天安門廣場附近,一名男子站在一列坦克前。

1989年6月5日,坦克開過北京東部的時候,兩個青年躲在高架橋下。

一名男子騎著自行車經過在鎮壓行動結束後部署到街道上計程車兵。

責任編輯: 楚天  來源:紐約時報 轉載請註明作者、出處並保持完整。

本文網址:https://tw.aboluowang.com/2014/0603/402835.html