阿波羅新聞網 生活 > 社會觀察 > 正文

杭州保姆縱火案:豪宅下的靈堂、悲慟與騷動

大火後第四天上午,杭州藍色錢江小區仍不斷有弔唁者逡巡在大門口、物業大堂、和小區的每一條排滿花圈的小徑。靈堂已經在一個藍色大棚里支了四天,它隱秘在茂密的樹壇中間,徹夜亮著燈火。朱小貞和她的兩兒一女的照片擺放在“奠”字前,棚外是梅雨季的雨水漣漣,棚內是四名老人近乎氣竭的慟哭。每次來一波弔唁者,如孩子的學校師生、男主人的公司員工、老家親戚、宗親、在杭的商會、同鄉會,棚里都會起一陣悲慟。

小區里的靈堂(王丹陽攝)

對於林生斌來說,妻子和三個孩子的遺照都是臨時從手機里列印的,我見到他的時候,他已經三天沒有進食,一刻都無法合眼,“每天晚上我想到我老婆,我就哭”。22日一早,他接到親戚報急電話,從廣州飛回杭州再開到西溪路上的太平間時已是十二點半,四個抽屜一個個打開時,林如同夢遊一般地癱軟下來,“我看到我女兒兩個眼睛睜著關不上時,我奔潰了,我抱著我老婆哭,我看見她有眼淚出來……”

弔唁現場(王丹陽攝)

這位祖籍福建霞浦的服裝公司老闆靦腆而白凈地讓人想不到他就是那位失去了四個至親的男主人,而一次廣州出差竟成永訣。如今,他背後一個嚴酷的事實是,公安機關已認定是保姆莫某晶在客廳里點燃一本硬面書而縱的火,他至今仍難以相信,“我們對她那麼好,從來沒有吵過一次架”。

這是一個名副其實的富豪社區,錢塘江東畔8幢25層高的玻璃幕牆住宅大樓拔地而起,灰藍色的里外雙層玻璃,每個樓乍看齊刷規整、密而不透,讓人無法想像裡面動輒360、380平的豪奢的洞天。但凌晨一場18樓的大火驚碎了眾業主體面而從容的財富生活,如今,當花圈、蠟燭、遺照擺在每一根立柱、池邊、牆根、花壇,直蜿蜒到靈堂,小區原本的歐式氣派被籠罩在一種極不協調的愁慘和凝重氣氛中。

藍色錢江小區(王丹陽攝)

按照官方的通報,杭州上城區消防大隊5:07分接到報警,5:54分火勢得到控制,6:48分現場火災被撲滅。當天上午開發商綠城的物業公司開了個通報會,稱“消防主機接到報警後,監控人員第一時間通知其他人員,在16樓接通水管營救”,另外,在至今僅只一次的通報會裡,稱“消防廣播是啟動的”,“也派人挨家挨戶敲門”。至於最敏感的消防警鈴和消火栓水壓的問題,綠城的回應是煙感器、警鈴、消防水壓都正常。

當網上有關保姆的聲討鋪天蓋地地蔓延,但在這座小區,人們正在深究和糾結的竟是救援的過程。朱小貞的二哥朱慶豐至今都在對一波波業主、記者、弔唁者、圍觀者痛陳情況遠複雜過通報內容。他是6:10分到現場的,“為什麼過了50分鐘到現場被攔著不能進去,還說裡面是空房,人不在裡面。其後保姆確認人都在裡面時需要破門,然後說要經過領導簽字。”業主群里散播著一段他的說辭,救援延誤的說法刺激著每個人的恐懼和悲痛。

朱慶豐被幾個保安攔在樓下二十分鐘後,當莫某晶再次確認人都在樓上,他終於忍不住了,從旁邊單元消防樓梯而上,再從樓頂倒爬回他姐姐所在的1單元1802。他稱“消防員說火是滅了但門還沒破”。在他堅持下他們破了門,在北側的一個房間找到蜷縮的四人後並沒立即把人抬出,“我說拿個濕棉被一包就行,他們說要向領導請示,結果還是用我的辦法抬下來……”四人被抬下來時已近7:30分。

然而在這個消息隨時不脛而走的業主圈,各種傳言暗潮湧動,伴隨著滿小區站崗巡邏的保安、公安的戒備和緘默。有隔壁單元16樓的住戶說4:50分聽見玻璃哐當敲擊聲,以為是樓下挖隧道聲,睡去又醒來後跑去陽台發現火情,於是帶著孩子和保姆從保姆專用通道逃生;甚至有人說4:30就聽見一聲孩子的尖叫……還有一種流傳的說法是,其實從4點半到5點這段時間,逃生者、報警、報物業者就有很多,他們穿著睡衣、光著腳逃到樓下。

6月22日,航拍發生火災的杭州藍色錢江小區2幢1單元1802室,現場一片慘狀

恐慌過後,周六下午,一群業主三四十個人開了個業主會,激憤地向物業扔出一個個疑團。比如,在當天那個倉促的通報上,為何沒有說出物業一系列反應的具體時間以及應急預案,小區夜間巡邏保安的人數有幾?24小時監控室在哪兒?物業人員有無防災經驗?火災驚醒了一連串的質疑,他們突然想起來原來自己的單元樓下門堂里是沒有值班保安的……

業主們除了對朱家表示同情之外,私下裡也議論紛紛,他們看見6點多了還在鋪設水管,一節節地伸進樓道的消防通道內......

“藍色錢江”火災現場示意圖

在物業大廳,一位總部調來的人士拒絕了我的採訪,稱一切以公安和消防的調查結論為準。“我們說警鈴響的,他們說沒響,那就只能等調查結果,公安已經把該調的數據都調走了,現在就不方便再說話了”。

當朱小貞的大哥朱慶勇在八點多趕到浙醫二院時,正撞見三輛院前轟鳴的救護車,他急忙撲去抱起自己9歲的侄女。她當時滿臉焦黑,蹭在手臂上的頭髮結著焦油,那刻他意識到,他們並無燒傷,全然被窒息熏倒。一個半小時後,搶救室醫生讓家屬做好心理準備,“我當時求醫生哪怕救一個過來……因為年紀太小,一個多小時的人工按壓,不能再按下去了”。他最小的侄子是六歲,大侄子十一歲。

來自浙江慶元的朱家和福建霞浦的林家最初在杭州相遇是2005年,應該說朱家發跡較早。2003年非典肆虐,世代務農的朱慶豐想著來杭州闖一闖,在市面最蕭條的時候做起了服裝生意。兄妹三人陸續在武林路上開起了服裝零售店,慢慢往批發等上游環節發展,於是從門麵店做到了設計坊、小工廠。林生斌娶朱小貞時朱家並不同意,浙江人嫌福建地偏,相比之下朱家已有起色,但婚後林憑藉精明的商業頭腦帶著妻子的服裝店一路向上游衝去,如今兩人已在餘杭區擁有一家規模不小的服裝公司,三四十來個員工,設計、生產一體化。在杭州,浙商服裝圈是個互相知根知底的小圈子,林生斌做著好幾種服裝品牌,在圈內算是生意大的,曾經有個童裝品牌“潼臻一生”還在西南某些城市商場里設櫃,這個品牌就以三個孩子的名字命名的。

“我妹夫這人看起來就比較聰明,09年時,實體市場開始受網點的影響越來越大,他及時轉型,向上游做設計、貼牌,所以我們還在做批發小工坊的時候,他已經做大了。”朱慶勇說。朱家和林家都已在杭州買房落戶,商業頭腦和宗族人脈圈是他們在杭州的立身之本。小夫妻在2009年買了藍色錢江一期的房子只有百來平方,還是貸著款的,兩年後再貸款換到了如今在對面的房子,“都不是富二代,都是農民出身,誰能不貸款?”朱慶勇說。

朱小貞(左)和她的三個孩子(右)

對林生斌來說,一窮二白、小生意起家到成為民營老闆,如今住著市價近3000萬的豪宅,這種經歷對藍色錢江的業主來說並不算特殊。“都不是杭州人,都是農村出來做生意做出來的”,玲玲這麼對我說。這片住宅並不是達官顯要的陣地,而是很多拿來投資的浙商,常年在外奔波,度假拿來一住。它的豪奢處處可見,有罕見的新風系統,號稱夏天不用空調也能有恆溫;罕見的雙電梯入戶,業主梯與保姆梯分開,保姆梯從地下車庫直通連接廚房的工作區域,如大房套著小房;從單元門禁處進門廳是看不見保姆梯的......但小區有個不能改變的隱患,因為是玻璃幕牆,全屋除了南邊客廳陽台和北邊保姆工作區位置的電器間可以通風,別的都是推式的窗,“推出去只有六七厘米”。

“在這小區里,你找不到比那三個孩子更漂亮的小孩”,一位業主瑩瑩說。一她和林家是朋友,她想起那三個孩子就動容,雖然她所住的一期離事發的二期隔一條街,但火災把她嚇得不輕,每晚兩三小時一醒,想到孩子的臉就流淚。二女兒長得像古力娜扎,很多帶孩子的全職太太都知道。她對朱小貞的印象就是溫柔嫻靜,沒有一絲脾氣,喜歡古箏、瑜伽,在家裡愛放百合花的。他們串門時無非聊些居家問題,比如挑保姆心得,“他們對保姆真是好得不得了,那保姆說缺錢,曾經在上海的東家願意借她十萬,他們馬上聽出了意思,說我們借給你好了。”有次串門,朱小貞跟她說,這次的保姆是找對了,非常賣力勤勞。

“她家的保姆是聽下來最貴的,7500,下午還帶休息,我們家是沒有這樣的。”在她的印象中,這是一個難得的幸福和諧的家庭,甚至還充滿一種讓人艷羨的浪漫,比如今年3月朱小貞生日,林生斌老早準備好一部特斯拉當作生日禮物,還是當天放出驚喜……那三個孩子乖巧可愛,在樓梯間遇到愛穿長裙的鄰居會說嘴甜道“阿姨你好漂亮”,老大的足球、老二的芭蕾,都玩得有板有眼。

小區大門每日早晚都見兩溜保安、公安把手著,車來人往,弔唁者還在絡繹不絕地進入小區,但每天成百個運送來的花圈讓物業有些微詞了。“每天多一出圈”,一位街道維穩人員對我說,他在小區里兜轉執勤,維護情緒,稱站得腰都直不起來了。物業和街道的顧慮是,弔唁的聲勢再擴大下去,花圈就快堆上草坪,有的忌諱的業主已經在問何時能撤,“歸根到底是擔心房價會跌你懂嗎?”他說。

雙方老家前來的一波波的宗親穿著統一的黑色工作T恤,在小區里極易辨認,他們不斷來到物業大堂交涉,現場不時湧起一股騷動。一位和朱家一起做服裝的慶元老鄉這樣告訴我,他們正在準備一份紙質材料,把所有關於救援時間、消防栓水壓、警鈴的疑問都呈給開發商和公安局,他甚至想要調取監控室視頻。“我們又不缺錢,我們只要一個真相”,那位同鄉說。焦急的親屬顯然等不了官方的結論。

雙方家人前來弔唁(王丹陽攝)

這起乍看是刑事案件的事故已交織著一種社會角力,撲朔迷路的各種線索和頭緒籠罩在看似簡單的保姆縱火案上。周日上午,一群哇哈哈雙語學校的師生前來弔唁,林家三個孩子都在那裡就讀。一個四年級的男孩和老大林檉一做過半年同學,後來林轉到了學校的外籍班,他們在一個校隊踢球,林是前鋒,“我們對他印象很好,他很有團隊精神的,又有毅力。”這個男孩老道地說。

如果林檉一沒有被火災淹沒,他們應該都會出現在6月24日的一場對實驗小學的友誼賽中,後來,為了祭奠這位友善的好朋友,兩校取消了比賽。在他的印象里,林檉一獨立而開朗,每天騎著自行車上下學,所以他只見過他家保姆一次,“我那時看見她,就覺得她怎麼一副弔兒郎當的樣子”,這個男孩站在滿地的白燭邊不經意地說道,直到班主任老師集合隊伍,一起離開大堂。

(部分圖片來自網路)

阿波羅網責任編輯:陳柏聖 來源:三聯生活周刊 轉載請註明作者、出處並保持完整。

社會觀察熱門

相關新聞

➕ 更多同類相關新聞