阿波羅新聞網生活 > 史海鉤沉 > 正文

純正老麵包 兒時的童年記憶 如今只有253圖)

兒時,最大的誘惑莫過於零食。我的零食離不開中山西路小學大門口的選項,諸如綠色的酸毛杏、紅色的面果果、褐色的酸棗面與烏青黏稠的稀果子羹。即便這樣低廉的美食也不是每個小朋友都能享受到得,坦白來說這些東西對小孩的發育和健康都無大的益處。但閃亮的裝西果子羹的罈子,總是很吸引我目光。正如我們自己編的童謠:“學校門口啥都有,就是口袋裡頭沒有半分錢!”

那時,呼市中山西路聯營商店東面有一家麵包店。我每天下午放學,路過這家麵包店時,麵包剛剛出爐。香味濃郁、蓬鬆細膩的麵包使我眼睛發亮、嘴裡的唾液不由地往下咽。為了避免誘惑,後來我總是跑步經過這裡,甚至不敢深呼吸。

麵包對我來說是一種奢望。那年月小孩唱兒歌說:“蘇聯老大哥,掙錢掙得多,戴著金手錶,出門坐汽車,喝著香牛奶,麵包吃一摞,香腸有的是,啤酒隨便喝。”可見麵包和共產主義還有不可分割的關係。

那時的麵包就一種,不像現在那麼多。價格也比較實在,一毛四一個。雖然種類簡單口味樸實,但對於我而言卻如珍饈一般。因為一毛四對我來說也不是小錢,舊城北門穆斯林剛出爐的焙子才五分錢一個。

傳統老麵包,外表紅潤有光澤。組織鬆軟、筋道。可以手撕,也叫手撕麵包。那種麵包用料有雞蛋、麵粉、糖、酵母、豆油。純手工製作而成的,發酵用的也是最古老的辦法。如果拿它和現在市場上的麵包相比,最大特點是不粘牙、不死口、有嚼勁,還不是很甜。那種稍微發酸的味道是無法形容的、唯一的。

小時候吃麵包是不容易的。母親每月發工資的那天,我和兩個妹妹都在家裡耐心地等待她下班回來。這是我們每月唯一能夠吃到麵包的一天,也是個快樂的日子。這麼簡單的食物,卻充滿了不簡單的味道和故事。

有許多年了,我沒吃過老麵包,老麵包只在我的魂牽夢縈之中。老麵包,不知那是多少人的心頭最愛,然而製作老麵包的工藝早已失傳。據說有人為了尋到老麵包的配方,不惜重金,就為了那不帶任何裝飾的純正味道。後來聽說內蒙古軍區有一家作坊開始製作老麵包了,麵包的名字叫253,253的配方不知是從哪裡搞到的?

內蒙古軍區的醫院就叫253醫院,麵包和醫院的編號同名,不知有何說道?那次,我和幾個退休的同事結伴前去購買,只見店鋪門前放著一張桌子,上面整齊地擺著一層層用食品安全袋裝好的老麵包,售貨員小姐的身後則是用鐵質盤子盛著的一排排麵包,上面用一張大塑料紙蓋著。從桌上一大片的空位置可以看出,麵包賣得很火。

這應該是我見過的最軟、最有彈性的麵包。像是一塊彈性很好的海綿,即使用手使勁地壓扁,三秒內就能恢復原型。我掰開一個老麵包,裡面大小不規則的孔洞密布,之間晶亮的薄膜把整個麵包撐了起來。

我急不可耐地咬了一口,鬆軟鮮香、味道酸酸甜甜、咬在嘴裡有充實感,分明是兒時的味道。我欣喜異常,香味濃郁的253老麵包使我又回到了童年。

那巨大的氣孔和濕潤鬆軟的口感從何而來?老闆說,是因為發麵堅持使用自家培養的天然酵母製作的酵子,發酵就得花上十幾個小時。若是快速發酵就無法產生漂亮的氣孔和薄膜來支撐彈性,也缺少酸香老面獨特的成熟風味。

老闆還說,之所以叫老麵包,是因為它的原料都很純凈、製作流程也很原始。手工精心製作,無任何添加劑、防腐劑。安全原生態,成就了天然極致的美味。

老闆說,他當時為買配方花了五千多塊錢,現在雖然價錢降了些,也得四千多。一個麵包配方,四千塊呀!想不到吧?

我拐彎抹角地打聽。給老闆上了好幾支中華煙,才知道了糖的比例、知道了配方中沒有奶粉、知道了麵包粉中還要摻加中筋粉。然而回來自己試著烤,仍然沒有成功。此事終於讓我明白了“教會徒弟,餓死師傅”的道理。

現在,社會上掀起一股懷舊的熱潮。對故人、故鄉和過去生活的懷念,給生活增添了韻味。獨一份的253老麵包因此火了青城。

忘不了兒時我們狼吞虎咽地吃麵包,母親在旁邊慈愛矚目時的神色。我們給母親吃時,她不肯吃,只說她不喜歡吃。我那時真的以為母親不喜歡吃麵包,從此不再謙讓。此刻想起了老麵包就想起了母親,也就有了深深的自責。

2014-12-24

阿波羅網責任編輯:李廣松 來源:博客 轉載請註明作者、出處並保持完整。

史海鉤沉熱門

相關新聞

➕ 更多同類相關新聞