阿波羅新聞網評論 > 民意 > 正文

劉興華: 施加在心靈上的酷刑

文革時期早請示晚彙報(網路圖片)

有許多酷刑的結果並非只是達到肉體上的疼痛,對心靈的折磨有時要比對肉體的折磨還要令人難受。

“文革”中,在“牛棚”里就出現了無數針對心靈的酷刑。

“牛棚”是在“文革”中產生的一個怪胎,是當時民間廣泛私設帶有監獄性質的關押“牛鬼蛇神”的處所。

“牛棚”,一般速擇廢棄不用、殘破不堪的簡陋棚屋,或非常陰暗潮濕、形同囚室的房間。為“有利於”監督改造,“牛鬼”們一般不準睡容易滋生修正主義的“溫床”,全部集中睡通鋪、地鋪之上。“牛棚居民”外出參加如牛負重般的勞動改造,晚上回到“牛棚”寫檢查、交代、彙報。或在“牛棚”召開大批判會,互相批判、揭發。這樣互相間“狗咬狗”很有好處,可起到分化瓦解“反革命營壘”作用。在“牛棚”里,一切有嚴格的規章制度,必須無條件執行。早上起來,首先虔誠地向毛主席老人家請罪,數說自己的罪行,表示悔過自新的決心,然後才可去領飯;晚上,要向毛主席老人家彙報思想,彙報認罪態度,彙報白天勞動改造的心得體會,然後方熄燈就寢。“牛棚”雖舊,棚規卻嚴。不準私自回家,不準對外串連,不準參加革命群眾組織,不經允許,外人不得進入“牛棚”。“牛棚”實際上成為變相的“私立監獄”。淪為“牛鬼”即非人,便得忍氣吞聲過這樣非人的“土勞改”生活。

巴金,中國當代的文學巨匠,他的《春》、《秋》、《家》打動了多少人的心靈?“文革”開始,巴金已經62歲了,他沒能逃脫那場災難,在漫漫煉獄中,經受著巨大的精神催殘和折磨。

1966年夏,巴金是出席亞非作家會議的中國作家代表團副團長。他在北京開完會後,剛回到上海,立刻就被當作專政對象,關進了“牛棚”。

上海作協的“牛棚”,是原來的資料室。兩間閱覽室連同一條長長的走廊,密密麻麻地擠滿了“牛鬼蛇神”。巴金坐在閱覽室里,閱讀《語錄》時的態度十分認真,還朗朗有聲。他對分派給“牛鬼蛇神”乾的體力活,都是幹得很認真,不偷一點懶。打掃花園,擦玻璃……在批鬥會上,對那些“上綱上線”到可笑程度的批判,也點頭默認。他的主要罪行,是1962年5月在上海二次文代會上作的一篇題為《作家的勇氣和責任心》的發言。

1967年,上海發生了著名的一月暴亂。這是“造反派”的一個“盛大的節日”,他們用駭人聽聞的卑鄙手段奪取了政權,而且對被他們誣稱的“反革命黑線”施行法西斯暴政,小小的上海作家協會自然在劫難逃。

來自全國各地的串連者越來越多,小小的作家協會真謂是門庭若市。他們用不同的語言喊叫著,提出的要求幾乎是相同的——批鬥“罪行”嚴重的“牛鬼蛇神”。曾以自己熱情澎湃的作品哺育並感動過千萬讀者的巴金,自然是眾矢之的。其實,內中不少是慕名而來,想藉機一見這位大作家的。被“提審”被“圍斗”次數最多的,當數巴金。

整個作協已經變成一個大字報的世界,從三樓的樓梯口掛下好幾幅長條標語。一條是“徹底打倒上海文藝界的黑老K——巴金”;另一條是“徹底批判邪書十四卷——《巴金文集》”。各種批判會上,大報小報上,儘是聲討“無產階級專政死敵——巴金”的文章。對巴金的批判一天天頻繁起來,還開了個全市性的“電視批鬥大會”。又被拉到復旦大學去批鬥。巴金妻子肖珊也被拉到機關,關進了“牛棚”,不但批判巴金,還批判“黑老K”的“臭婆娘”。“造反派”還讓幾十個“牛鬼蛇神”跪成一圈,將巴金這個“黑老K”圍在中間。多麼巨大的精神摧殘!

每個“牛鬼”左胸前還發了個小牌,上寫“牛鬼蛇神×××”。這個小牌不許摘掉,也不許拿在手裡,只能戴上。發現誰不戴,銅頭皮帶掄起來一頓猛抽。巴金也佩帶符號牌挨斗、勞動、寫交代材料,隨時接受外調人員的“提審”。

後來,巴金被下放到郊區勞動改造,大田活,分配你幹啥就幹啥。還經常在田間舉辦“地頭批鬥會”。巴金是重點批鬥對象,不僅因為他出身於一個地主家庭,尤其是他還寫了部“為地主階級樹碑立傳的毒草小說”——《家》。

在郊區勞動,還得經常被押回上海批鬥,今天這個工廠,明天那個學校,因為巴金放的毒多,“消毒”任務也就特別大。“文革”運動伊始,巴金對待批判的態度是:良藥苦口,卻能治病。直到後來才弄明白,原來那是對他的“精神折磨”,只是為了“消耗他的生命。”在煉獄中,巴金奮鬥的火焰非但沒熄滅,反而越來越熾熱。在“牛棚”里,他口袋裡偷榆裝上一小冊字典,誦讀西班牙文。回到家就把自己關在一間小屋子裡,埋頭重譯屠格涅夫的《處女地》,續譯《往事與隨想》。

有一位被關押在“牛棚”之中的“走資派”,每天都要帶領“牛鬼蛇神”“早請示、晚彙報”。

什麼叫“早請示、晚彙報”呢?就是早起一睜開眼,先洗手洗臉,整整衣冠,手捧64開本紅塑料皮的《毛主席語錄》,恭恭敬敬地站在毛主席像前,向他老人家請示、交心、宣誓,並且嘴裡念念有詞:“毛主席啊毛主席,我們無限熱愛您,我們一定要讀您的書,聽您的話,照您的指示辦事,做您的好戰士!我現在還有私心,還想吃得飽一些,穿得好一些,還不想吃苦,還害怕犧牲,我一定要在靈魂深處爆發革命,狠斗私心一閃念!光說不算,請看錶現!”如果是犯了什麼錯誤,或者有什麼歷史問題,還要在監視人面前,對著毛主席像坦白。忙了一天,到晚上還要站在毛主席像前彙報一天的工作、改造情況,表示慚愧和懺悔,嘴裡念的要因人而宜,不斷地隨時改動。

“三祝願”呢?就是早晨、午前、午後上班之前,都要站在毛主席和林副主席像前,祝願他們萬壽無疆,身體健康。

開始時很簡單,一個人或一伙人立正站好,對著領袖彩像,手捧《毛主席語錄》,由一個人作司儀,他說一句,大家跟著念一句。詞語是這樣的:“首先,讓我們衷心祝願偉大領袖毛主席萬壽無疆,萬壽無疆!祝願林副主席身體健康,永遠健康!”隨著最後對領袖的祝願詞,右手高舉語錄本,還要前後擺動。

後來呢?就不這麼簡單了。為了表示忠心、敬仰,就自由發揮,創作祝願詞,在“毛主席”、“林副主席”前面加上很長很長的修飾語。誰加的修飾語多,說明誰對領袖忠心耿耿。

那位“走資派”是一個喝了不少墨水的“文化人”。為了表忠心,為了早日贖罪,他在領頭“早請示”、“晚彙報”時,曾經創下了一條最新“吉尼斯世界記錄”。

每天在“牛棚”中“早請示”、“晚彙報”時,都是由他站在隊列前,高高搖動著“紅寶書”,大聲地念道:

“首先,讓我們衷心祝願:我們偉大的導師、偉大的領袖、偉大的統帥、偉大的舵手,中國無產階級和廣大革命群眾、全世界無產階級和被壓迫民族心中最紅最紅的紅太陽,我黨我軍的締造者,馬列主義的傳播、繼承、發展者,革命火種的點燃者,秋收起義的領導者,安源暴動的組織者,紅色政權的創建者,革命根據地的開創者,反圍剿勝利的指揮者,萬里長征的發起者,北上抗日的決策者,韶山升起的紅太陽,中國革命的指路燈,人民心中的北斗星,乾旱天氣的雨和風,三座大山的掘墓人,中國人民的大救星,社會主義革命航船的好舵手,社會主義建設大廈的總設計師,我們最最敬愛的偉大領袖毛主席萬壽無疆!”對林彪呢,也是複述其光榮歷史,並加上“最最親密的戰友”之類。這樣,念慢一些,大家再重複一遍,既表示虔誠,又可讓大家多休息一會兒。

不過,他念的還不算長,聽說有的地方能一次祝願一、兩個小時哩!

阿波羅網責任編輯:李廣松 來源:瘋狂的歲月 轉載請註明作者、出處並保持完整。

民意熱門

相關新聞

➕ 更多同類相關新聞