在10月8日舉行的假釋公聽會上，美國加州喬齊拉市（Chowchilla）驚天綁架案主謀弗雷德里克·伍茲（FrederickWoods）的假釋申請再一次被拒。
消息一出，43年前的恐怖回憶不斷湧現。
Frederick Woods
1976年，伍茲與其他兩名同樣來自美國舊金山灣區富裕家庭的同夥劫持一輛校車上的司機和26名學童，計劃索取500萬美元贖金，並將他們全部活埋。該案件是美國歷史上最臭名昭著、最離奇的大規模綁架案之一。
現年67歲的伍茲是該綁架案的三名被告之一。另兩名同夥，理察（Richard）和詹姆士·斯科恩菲爾德（JamesSchoenfeld）兄弟分別在2012年和2015年獲得假釋。伍茲可以在2024年再次提出假釋申請。
綁架案主謀Frederick Woods（中間）
1976年7月15日，26名5-14歲、正在Dairyland小學上暑期班的學童，乘坐著由司機弗蘭克·愛德華·雷（FrankEdward Ray）駕駛的校車從當地游泳館返回學校。下午4點，校車被三名全副武裝的蒙面人、以及兩輛白色麵包車攔住了去路。
為效仿1971年由克林特·伊斯特伍德主演的經典電影《骯髒的哈里》（DirtyHarry）橋段，伍茲把褲襪蒙在臉上，舉著槍，第一個登上校車，命令司機雷「閉嘴，到後面去」，受害兒童之一拉里·帕克（LarryPark）這樣回憶道。
電影《骯髒的哈里》橋段
另兩名同夥，詹姆士·斯科恩菲爾德（James Schoenfeld）和理察（Richard）
伍茲三人逼迫司機和學童們坐進兩輛麵包車裡，載著他們轉了11個小時，飢餓、驚恐至極的孩子們緊緊依偎在一起。
受害者詹妮弗·布朗·海德（Jennifer Brown Hyde）當年九歲，她說「感覺像動物被拖去屠宰場。」拉里·帕克（LarryPark）記得坐在黑暗中，想知道「死是什麼感覺」。
不久後，年齡大的孩子開始用歌聲安慰年紀尚小、瑟瑟發抖的孩子們。
遭綁架的26名孩子及1名司機先生
麵包車停在利佛摩（Livermore）附近的一個採石場。綁匪要求所有孩子報上姓名並交出一件衣物，然後強迫所有人沿著梯子走進埋在地下3米的一輛拖車裡，車裡有床墊、少量食物、水和通風扇。
等所有人走進拖車後，伍茲和舍恩費爾德兄弟開始往車頂填土，並在車頂緊急出口門上壓上兩個100磅重的工業電池。
孩子們開始尖叫，一個孩子還暈過去了。雷試圖安慰他們，但他自己也淚流滿面，因為他確信拖車車頂隨時會坍塌下來。
帕克回憶說，「我記得孩子們在尖叫、哭泣。拖車的四周開始塌陷……我知道我快要死了。我就知道。」
警察後來發現的活埋拖車
三名綁匪都來自灣區的富裕家庭，他們花了18個月策劃、實施這起綁架，計劃索要500萬美元贖金。但是，綁匪因為太困而睡著了，這給了雷和孩子們逃生的機會。
米切爾·馬歇爾（Mitchell Marshall）是年紀最大的幾個孩子之一，他勇敢地跟大家說，他不會束手待斃。
在司機雷的指示下，孩子們將床墊堆棧起來，用木板將車頂緊急出口艙門處的鋼板卸下來，為對抗中暑，往頭上澆水，他們不停地向上推，最後終於把兩個工業電池從緊急出口艙門上方推開。
被活埋16個小時後，雷和孩子們平安回到地面。他們走到附近的採石場保全站，報警。
案發現場
這場勝利大逃亡發生時，綁匪甚至都還沒能提出贖金要求，因為喬奇拉市警察局的電話已經被媒體和尋找孩子的父母們打爆了。
抵達現場後，警方發現這輛埋在地下的拖車註冊在採石場場主的兒子弗雷德里克·伍茲（FrederickWoods）名下。
警方在現場還發現了勒索信草稿，一些措辭模仿了休·彭特科斯特（HughPentecost）寫的故事《孩子消失的那天》，這個故事在阿爾弗雷德·希區柯克（AlfredHitchcock）的《大膽偵探》（Daring Detectives）中發表，並在喬奇拉公共圖書館中展出。。
在催眠的幫助下，司機雷回憶起綁匪駕駛的其中一輛麵包車的車牌號，令警察再一次確定事件跟伍茲有關。
警察趕至現場
伍茲在逃往溫哥華後被捕。斯科恩菲爾德兄弟躲藏了幾天後向加利福尼亞當局自首。
在承認綁架罪後，三人均被判無期徒刑。
在2012年伍茲的假釋公聽會上，39年前的受害者們發布了一封公開信，講述了當年那起綁架案至今仍帶給他們的痛苦，希望伍茲永遠不得自由。
當年獲救的孩子們
「我寫道，他們活埋我，偷走我的童年，多年來給我造成了巨大的痛苦。綁架案影響了我的生活，我父母的生活和我孩子們的生活」，詹妮弗·布朗·海德JenniferBrown Hyde後來說。
她說：「對我來說，這意味著必須直面自己對他人的仇恨和憤怒，這是綁架發生將近40年後我仍然必須面對的。」
「我睡覺還要開著燈，進入密閉的空間會焦慮發作。住在南方，龍捲風來的時候我們需要去風暴庇護區躲避，但這對我來說是個難題……綁匪奪走了我自由的能力。」
受害者之一Jennifer Brown Hyde
海德補充說，綁架案還影響了她作為兩個孩子母親的能力，因為她沒有正常的童年。
她說：「被活埋過，以為自己會死，你就不會有正常的童年。幸運的是，我沒有像一些同伴那樣成為罪犯、癮君子。」
其他受害者，例如拉里·帕克（Larry Park），則表示，進入青春期開始吸毒，1976年7月15日的那個噩夢依然纏著他們。
直到43年後的今天，帕克和其他25位受害者中的許多人才開始逐漸擺脫當年的夢魘。
受害者之一Larry Park
帕克在接受哥倫比亞廣播公司採訪的時候說：「我戒毒9年了，對伍茲和斯科恩菲爾德兄弟的仇恨讓我發狂。有天晚上，我躺在床上向上帝祈禱——『上帝，幫我原諒他們吧。'」
為擺脫噩夢，理察·斯科恩費爾德（RichardSchoenfeld）2012年被假釋後，帕克跟他見了一次面，這一次的見面徹底改變帕克的生活，讓他最終獲得了平靜。
當年的司機雷因在這場磨難中的英勇表現獲得了加州學校雇員協會傑出社區服務獎。雷於2012年5月去世，去世前許多當年他解救過的孩子都來探訪。
為紀念他的生日，喬齊拉市將每年2月26日定為愛德華·雷日（EdwardRay Day）。
司機Edward Ray
