從頭包裹到腳的藍色布卡罩袍密不透風，透過網孔看到的外部世界，模糊而有限。
在塔利班統治的歲月里，阿富汗女性一旦年滿13歲，就會被趕進與世隔絕的罩袍。她們會在十幾歲結婚、生育，履行母親和妻子的使命，不被允許單獨出門，禁止與男性接觸，禁止參加體育、拋頭露面，隱匿在國家政治、社會生活之外。
「我是在他們離開的時候出生的，可能會在他們回來時死去。」生於2001年的阿扎達（Azada）聲音顫抖著告訴《鳳凰周刊》。自塔利班占領首都喀布爾起，像阿扎達這樣的阿富汗女性極度擔心，自己會被趕回封閉、禁錮的生活中。
儘管塔利班堅稱，不會施行二十年前那些遵從伊斯蘭法典的嚴厲限制。但與《鳳凰周刊》交談的數位阿富汗年輕女性認為，塔利班的話根本不可信。「他們只是學會了偽裝，愚弄世界。儘管他們信奉伊斯蘭教，但依舊會殺死自稱穆斯林的人。他們還將炸毀清真寺、關閉大學。」她們都說，阿富汗女性很快將迎來政治、教育和社會權利等方面的倒退。
和祖輩的阿富汗女人不同，阿扎達這一代女孩嘗過自由的滋味，她們能穿上顏色鮮艷的服裝，可以接受教育、選擇工作，周末健身、在咖啡館閒坐、和朋友談論電影。她們無法再忍受文明的倒退，但在強權壓力下，現在只覺得無力而憤怒。
喀布爾街頭的女性廣告被撕掉
聯合國秘書長古特雷斯對阿富汗婦女和女童的未來表示擔心，「我尤其感到關切的是，有報導稱，侵犯阿富汗婦女和女孩人權的行為日益增多，她們害怕回到最黑暗的日子。」古特雷斯強調，保護阿富汗婦女和女孩來之不易的權利至關重要。
如今，阿富汗國內電視節目，包括土耳其和印度的肥皂劇，已經被伊斯蘭節目所取代。在美容院、裁縫店和整形中心，店主從外牆上取下女模特的照片、粉刷覆蓋有女性字眼的廣告。在更偏遠的地方，有女孩被強迫嫁給塔利班武裝成員，也有女孩不顧一切爬上人滿為患的飛機、逃亡國外。
阿扎達唯一能保護自己的方式，是躲在家裡不上街——而今，女人們正逐漸消失在阿富汗的大街上。
「我童年的噩夢又回來了」
塔利班攻占喀布爾後，大街上幾乎不再有女性的身影。從8月15日開始，阿扎達就沒敢出門，透過窗戶可以看到街上圍著頭巾、蓄著大鬍子的塔利班士兵佩帶武器巡視。
最近幾天，喀布爾的食品價格普遍上漲約30%，更有數千人失業，其中也包括阿扎達。20歲的她是當地一家服裝品牌的創立者，目標客戶以年輕女性為主，設計的服飾顏色鮮艷、款式靈巧。塔利班的捲土重來，無疑給阿扎達的生意宣判了死刑。此外，她為當地孤兒設立的一個籌款項目也因停工而夭折。
在穆斯林世界，頭巾可以粗分為四大種：分別是Burka，Niqab，Chador和Hijab。其中從頭裹到腳踝，連眼睛都沒有露出來的Burka最為臭名昭著
目前，阿富汗的所有媒體——包括著名的黎明電視台（TOLO TV）——都在塔利班的掌控之下。阿扎達告訴《鳳凰周刊》，她不相信當地媒體的報導，因為「他們只說關於塔利班的正面新聞，不說負面消息」。
她困在屋裡，只能不斷刷手機、看新聞，「現在就像在夢中，我們還能使用手機和電視，這就像在毀滅我們之前給的最後甜頭。」
儘管接受西方媒體採訪時，塔利班發言人沙欣（Suhail Shaheen）再三強調，女性能夠在塔利班的統治下自由地生活。「她們不應該害怕，」他說，「她們享有受教育和工作的權利。我們對此作出承諾。」
「塔利班想讓世界看到他們受到了一定教化、更加現代開放。但這只不過是作秀和政治計劃。」阿扎達說，與此同時，塔利班士兵正進入居民的房屋院落搜尋和抓人，「他們收繳一切武器，以防止人們加入反抗軍」。
喀布爾大街上，一個男人用油漆滾筒粉刷覆蓋了印有一個穿著綠色連衣裙、戴著珠寶、化著妝的女人的壁紙。另一名婦女在美容院外撕下一則廣告，廣告中有兩名未穿罩袍的阿富汗女性。
喀布爾街頭的女性張貼畫被塗抹掉
8月16日，艾莎（Aisha Ahmad）接到美國朋友打來的電話，對方說美方會用軍機帶部分人離開阿富汗。她立刻前往喀布爾國際機場——這也是塔利班留下的唯一出境通道。成千上萬的人在機場遊蕩，在飛機跑道上徘徊。
大部分人沒有護照、未經安檢湧向飛機，安保人員將人群推回地面，有些婦女和兒童被推倒在地。艾莎也被擠到了一旁。「我一度覺得這是我生命的盡頭，我感覺要死了。」後來她終於脫離人群，腳上布滿被踩踏的傷痕。
等待在喀布爾機場的人群
家住喀布爾的女大學生提爾達（Tilda）很想出門，但不知道該穿什麼。她告訴《鳳凰周刊》，如果想要安全，就得換上罩袍；但無論是精神還是身體，她都沒為這種情況做好準備，最後只好留在家裡。
Tilda是當地一家公益組織的成員，一直在阿富汗各地尋訪並幫助那些被剝奪個人權利的阿富汗女孩。現在，她不敢在社交媒體上發聲，因為怕遭到報復。這是因為塔利班曾宣布，要處決能言善辯、有政治影響力的女性。
阿富汗最年輕的女市長、27歲的加法里（Zarifa Ghafari）沉痛地向媒體告白：「塔利班會先來殺像我一樣的人，我不能離開我的家人，我坐在這等他們來」。加法里在2018年成為阿富汗邁丹瓦爾達克省最年輕的女性市長，曾經三度遭到塔利班的暗殺。她的將軍父親也在去年年底被槍殺。
據《印度時報》報導，8月18日，阿富汗首位女省長薩利瑪·馬扎里（Salima Mazar）已被塔利班逮捕。她是該國僅有的三位女性地方長官之一。作為哈扎拉省省長，她拒絕像其他一些省長那樣逃離，並對塔利班進行了頑強抵抗。直到喀布爾淪陷，她所管轄的地區仍是阿富汗少數幾個沒有被塔利班占領的地區之一。由於她一直直言不諱地批評塔利班，人們擔心她會遭到處決。
「現在談論塔利班將來會做什麼還為時過早。但過去幾天，塔利班在阿富汗偏遠地區關閉了所有的學校，要求人們不要刮鬍子，不讓婦女和女孩出門。實際上沒有女人敢走出家門。」在教育部門工作的羅雅（Roya）告訴《鳳凰周刊》。
一個月前的7月12日，阿富汗北部法利亞布省一個小村莊，一位名叫納吉亞（Najia）的女性被塔利班殘忍殺害。當塔利班士兵來敲門時，納吉亞正和她的四個孩子（三名男孩、一名女孩）待在家裡。三天前他們就來過，要求她為多達15名戰士做飯。
喀布爾街頭塔利班戰士和人民
納吉亞的女兒說，「我媽媽說，『我們家很窮，我拿什麼給你們做飯？』塔利班於是開始毆打她。」後來她的母親被毆打致死，臨走時，塔利班人員還向隔壁房間扔了一顆手榴彈。
「我害怕我會遭到強姦和殺害。」阿富汗前女兵、兩個孩子的母親庫布拉·貝赫羅茲(Kubra Behroz)說。2011年，她滿懷驕傲地加入了阿富汗政府軍。自2010年起，阿富汗政府發起招募女兵入伍的活動，當時得到國際社會的支持。
最近幾周，庫布拉收到的匿名威脅電話明顯有所增加。「他們告訴我，他們知道如何找到我……他們會殺了我和我的家人。」事實上，自從她成為一名女兵開始，各種威脅接連不斷，2014年一次外出工作期間，庫布拉的家被人闖入並洗劫一空。
「我童年的噩夢又回來了。」32歲的阿富汗女性阿美娜（Ameneh）說。塔利班閃電攻占喀布爾後，她和母親、姐妹一起帶上所有重要文件躲去一個朋友家。「我們擔心，第一個出現在我家門口的人會是我的叔叔。」
二十年前，12歲的阿美娜被迫與留著鬍子的成年堂兄訂婚，住進了叔叔的房子，而叔叔是一名與塔利班有生意往來的商人。美軍進入阿富汗後，叔叔隨著塔利班勢力衰落而失利，她找機會逃離叔叔家。在母親的支持下，她上訴到民事法庭，取消了童婚婚約。此後，她上學、從商，並積極為當地女性權益問題發聲。
「二十年前我脫下了罩袍。」阿美娜淚流滿面地說，「我不會再接受這種屈辱，也不要再被迫嫁給任何人。」
二十年間，阿富汗各領域都有女性代表
時間回到2001年，美軍全力出擊，只用了兩個月就讓塔利班在坎大哈宣布投降。隨後，美國一手扶植起一個「臨時政府」，卡爾扎伊任臨時政府主席，他在三年後當選阿富汗第一任民選總統。
自那時起，女性受到的限制逐步放開，不少國際團體也積極幫助改善當地女性的生存狀況。2009年，阿富汗政府通過《消除針對女性暴力法》，將強姦、毆打和強迫婚姻定為犯罪，並規定阻止婦女或女孩工作或學習是非法行為。
「這20年間，無論是美術、政治、商業、電影、音樂……各個領域的阿富汗女性都很活躍。」提爾達告訴《鳳凰周刊》，她的家人此前移民去了巴基斯坦，她也是2001年之後才回到阿富汗，在這裡長大。
最大的改變是，女性被允許接受教育和工作。在政府機構，女性也有了一席之地。阿扎達的祖母受過教育，媽媽也是學法律出身，職業是教師，「她們都努力工作，擁有通向美好未來的機遇。」在家人的影響下，阿扎達也接受教育、上大學，之後開創了自己的服裝品牌。
阿富汗政界也頻現傑出而勇敢的女性。法齊婭·庫菲是阿富汗歷史上第一位女議長，曾參加過2014年的阿富汗總統大選。她尤其關注當地女性的教育和安全問題，認為女性要獲得本領、才能和技術，並積極參與國家的政治和社會事務。法齊婭告訴所有阿富汗人，自由不是神賜予的，需要人們去努力爭取。
女政治家法齊婭庫菲
此外，女性體育運動得到了蓬勃發展。在不久前的東京奧運會上，女子短跑選手、25歲的尤索菲·基米婭代表阿富汗參賽，成績13秒29，比5年前的里約奧運會提升了0.73秒，刷新阿富汗女子百米紀錄。如今，不知道她能否再戴著印有「阿富汗」的榮耀頭帶、揮著阿富汗國旗，參加三年後的巴黎奧運會，或者任何國際女子賽事。
阿富汗短跑女選手尤索菲·基米婭，是參加東京奧運會的五名阿富汗運動員之一
在2012年的倫敦奧運會上，阿富汗短跑選手塔米娜·科西斯塔尼就曾表示，面臨巨大世俗壓力的阿富汗女性能參加奧運會已經是個奇蹟。她還希望發起「阿富汗婦女運動」，鼓勵更多女人參加體育運動。
在音樂領域，最出名的當數女子搖滾樂隊Burka Band（布卡樂隊）。「我媽穿布卡，我爸也穿它，我必須穿布卡，布卡藍布卡，喀布爾的天，也是藍藍噠。」罩袍樂隊的首支單曲《Burka Blue（藍色布卡）》於2003年樂隊成立之初發布，諷刺布卡罩袍對於阿富汗女性的禁錮。這支樂隊不僅受到喀布爾人的喜愛，也擁有來自全球的聽眾。
近二十年間，她們一直受到塔利班的通緝。但由於她們一直身穿罩袍演出，身份神秘，塔利班至今沒能抓到她們。2003年她們的單曲在德國大火，阿富汗政府要求德國提供相關信息，她們不得不歸隱。2010年這支樂隊再度回歸，發布了第二支音樂MV《No Burka（不要布卡）》。
藝術家Yangyifan Dong做的Tibor Kalman× Burka Band項目
阿富汗的女導演、女性電影也在國際上受到關注。前幾天，阿富汗女導演薩赫熱·卡里米寫給全世界的求救信洗版中文社交網絡。她是阿富汗史上第一位獲得電影專業博士學位的女性，也是阿富汗電影協會的第一位女性主席。由於不停歇的戰亂和恐怖分子的安全威脅，卡里米在阿富汗拍攝一部作品最多要花上三年，她幾乎每個月都在搬家，以躲避追殺。
但卡里米始終對該國女性抱有最深切的關懷。2019年，由她執導的電影《喀布爾的女人們》在威尼斯電影節首映，獲得25項國際電影大獎。此外，《方向盤背後的阿富汗女人》記錄了阿富汗女司機的生命歷程，《天使》展現巴米揚山區的女助產士的善良堅韌，而《帕里卡》講述了一名政界女性在男權霸權里摸爬滾打的艱辛。
在阿富汗社會生活的各個領域，人們越來越多地看到女性的身影。從2012年到2016年，喀布爾共有1189名女性獲得駕照。而今，喀布爾開設了不少健身俱樂部，其中女子拳擊頗受歡迎。來自中國的一家武術俱樂部在喀布爾收了不少女子學員，她們學習了少林武術。
阿富汗的一支女子板球隊
在喀布爾郊區的一面高牆背後，隱藏著一所名叫「滑板伊勢丹」（Skateistan）的滑板學校。該學校是阿富汗第一家滑板學校，由澳大利亞人奧利創辦，於2009年12月正式開學。學校為當地一些貧困兒童（尤其女童）精心準備了各種滑板設施，此外，她們還能在學校里免費學習英語、電腦等課程。
雖然有這些女性榜樣和進步現象，但不可否認的是，阿富汗女性仍是世界上受男權和宗教壓迫最深的女性，阿富汗的女性權益組織也依然遭到塔利班乃至政府的打壓和迫害。
曾數次去過阿富汗的中國記者劉怡認為，為當地婦女爭取權益的女性榜樣，需要大量社會資源，她們中的很多人本身也是既得利益集團的成員。出身政治世家的法齊婭可以經常出國，開著車在街頭自由行動。穆罕默德·查希爾國王的表妹也能開培訓學校幫助普通女性，但如果當她們幫助的對象自己提出這種訴求的話，很可能早就被丈夫打死了，而且往往會不了了之。
「阿富汗的女性，尤其受過良好教育的這些女性，當她們發現身處的國家社會對於其個人發展不利時，很可能就會想辦法移民了。」劉怡說。
從2005年起，阿富汗女性不再被強制要求穿罩袍，可以只戴頭巾出現在公共場合。但在首都以外，不少女性仍然不敢脫下罩袍。
目前阿富汗的識字率為43%，高於2011年的31.4%，但仍是世界上識字率最低的國家之一。根據世界銀行的數據，該國性別差距仍然很大，男性識字率為55%，女性為30%。女性勞動參與率是38%，工資卻只有男性的三分之一。此外，57%的阿富汗女性在法定年齡16歲之前就結婚了，這其中70%-80%的婚姻是被強迫的。
「每次看到塔利班，我就會想起被炸死的朋友」
最近幾天，阿扎達的祖母和母親一直鼓勵她不要太悲觀，但她能看到她們眼中的憂慮。「我成長的過程中，很多時候都能感覺到性別歧視。但現在，我反而感激那些日子。塔利班回來了，我在社會上甚至不能被稱為人類。」
阿扎達出生在2001年，那時塔利班剛離開喀布爾，結束此前長達五年的執政。從1996年到2001年，塔利班對女性施以嚴苛教法，其中包括：禁止工作和學習；出門必須穿從頭遮到腳的罩袍，並要有與其有血緣關係的男性陪同。如果違背相關規定，會遭到鞭打和辱罵。
女性還被禁止使用化妝品；禁止穿喇叭褲；禁止大聲笑；禁止穿高跟鞋；禁止穿顏色鮮艷的衣服；禁止無人陪同乘坐計程車；禁止參加廣播、電視或任何公開會議拋頭露面；就連家裡的窗戶都被強制要求不能是透明的，這樣從外面看不見女性。
罩袍里望出的世界
此外，商家也禁止拍攝女性，女性模特不能出現在照片或視頻中；塔利班政權還修改了包含女人詞語的街道或廣場命名，比如將「女人的花園」改為「春天的花園」；女性也不可以與男性商人進行交易，禁止接受男性醫生的治療，禁止與男性同乘公共汽車。
一旦女性被指控在婚外發生性關係（哪怕遭到強姦），將會被公開處死。這些嚴苛教法存留至今。僅在2012年，阿富汗就發生了240起榮譽謀殺。榮譽謀殺指的是兇手謀殺家庭成員以達到挽回家族榮譽的目的，受害者大多數是女性，被殺害原因主要有被強姦、被懷疑通姦、打扮時髦舉止輕浮、拒絕被指定的婚姻等。
《愛與戰爭》作者、美國攝影記者林西·阿達里奧（Linsey Addario）曾在2000年走訪過喀布爾，她回憶說，喀布爾所有婚禮都被取消，路上汽車很少，沒有音樂、電視、電話，人行道上也沒人閒聊。塵土飛揚的街道上擠滿了在長期戰爭中失去丈夫的寡婦：她們被禁止工作，唯一的生存手段就是乞討。無論是室內還是室外，人們都很害怕。
冒著被處死的風險，許多女性在自家的地下室、被塔利班關閉的學校里為女生授課。一些女教師被塔利班開除後便乾脆把女學生叫來家裡辦私學，教授她們科學和文化知識，對外則宣稱女孩們在這裡做女紅、學古蘭經。
「塔利班的統治將喀布爾從一個飽受戰亂的城市變為一座死城。」法齊婭說。出生於1976年的她親歷過這段時期，她在自傳《我不要你死於一事無成》中詳細記錄了當時的種種細節。
阿富汗喀布爾，喀布爾郊區，一群愛好瑜伽的女性集體練習瑜伽
最恐怖的是「惡習與美德部」，鬍鬚不夠長的男人和袍子不夠長的女人被帶到這裡接受懲罰。受到驚嚇的喀布爾女性被指控不道德，接受從阿富汗南部保守鄉村來的毛拉的審判。一直以來，喀布爾與這些鄉村在文化和社會習慣上就是兩個世界。如今，擁有大學文憑的女性卻要被那些不洗澡、不識字的文盲指手畫腳。
她曾記錄過一個場景：一對夫妻推著自行車在街上行走，妻子的穿著是傳統服飾夏爾瓦克米茲。三個塔利班分子突然走了過來，從背後襲擊她，用鞭子拼命抽打她的腦袋，很快她就被打得匍匐在地。當三人開始打她丈夫時，為了自保，這個男人竟然當場休妻。「在塔利班眼裡，只有兩種人，要麼你是他們的一分子，要麼你不是。」法齊婭說。
年輕女孩被剝奪了最基本的權利，她們不再能隨意感受陽光的溫暖，因為一聽到塔利班分子的聲音，她們便立刻溜進屋子，一刻也不敢多留。
喀布爾街頭的女性壁紙廣告消失了
艾美獎最佳紀錄片《罩袍下的世界》記錄了當時阿富汗監獄中的女性。「逃離丈夫」，判監禁7年；「逃離家庭」，判監禁10年。一位女犯人甚至說，她不介意在監獄裡多待幾年，因為監獄比外面的世界更安全。
16歲的阿富汗女孩艾莎曾被強迫嫁給塔利班士兵，逃跑後被抓回，丈夫割掉了她的鼻子和耳朵。後來她逃到美國，在一家基金會的幫助下，她成功接受了整容手術，終於能以完整面貌示人。她鼻子被削掉、面部殘損的照片登上了2010年8月《時代》雜誌的封面，令全世界對塔利班的暴行咋舌。
aisha的腳在8月16日的喀布爾國際機場被踩傷
「如此種種都是以真主的名義執行的，但我絕對不相信這是真主的旨意。我敢說，即使真主見了也會掩面而泣。」法齊婭在自傳中寫道。
近年來，塔利班領導人多次對外宣稱，在其統治下，女性將享有平等權利，包括接受工作和教育的權利。但事實上，自去年塔利班與阿富汗政府開啟和平談判以來，在新聞、醫療和執法等領域工作的女性在一波波襲擊中喪生。
塔利班發言人表示不會對任何人進行報復
2020年11月2日，一夥武裝分子在喀布爾大學引爆炸彈，導致19人喪生，另有22人受傷。阿扎達和提爾達的好朋友在此次襲擊中身亡。
他們死去的朋友就讀於喀布爾大學公共政策學院，大多數人當時正在上最後一個學期的課程，他們本應成為未來的法官和政治家。「我絕不相信塔利班，每次看到他們，我就會想起那些被炸死的朋友們。」提爾達說。
據聯合國難民署統計，自今年5月底以來，阿富汗有25萬人被迫逃離家園，其中80%是婦女和兒童。而自今年年初以來，約40萬平民被迫離開家園。在此之前，截至2020年底，在國內各地流離失所的阿富汗人已經達到290萬。
「未來我依然會為了自己的權利而戰」
2014年，女導演卡里米曾被媒體問及，未來還有沒有可能再回到塔利班執政期那樣，女孩被禁止上學、女性被排除在社會活動之外？
當時剛走出校園的她抱持樂觀態度，「我不相信那段歷史會在阿富汗重演。過去十多年，人們已經嘗過了自由的滋味。可以自由地坐在咖啡店裡，可以聊時事看電影，人們不會輕易允許別人給自己再次戴上鐐銬。」
如今塔利班捲土重來，很多女性無法預料將來的走向，只能在恐懼中逐漸調整自己的衣食住行。
在阿富汗第三大城市赫拉特，據《西班牙日報》8月18日報導，頭戴白頭巾、身著黑色外衣的女學生已回到赫拉特的學校中，她們為能繼續學習而興奮不已。一名女學生在接受採訪時表示：「我們希望和其他國家一起進步。我們期待著塔利班能夠維護安全。我們熱愛和平，不希望開戰。」這所學校的校長則說，她對學校能迅速開放而感到欣慰。
塔利班發言人表示不會對任何人進行報復
與其他更為保守的地區相比，靠近伊朗邊境的赫拉特一直是阿富汗最國際化的城市之一。不過，據當地一位大學女教授說，塔利班奪取赫拉特的控制權後，她出門工作時特意選擇了一件深色長袍，就在上一周，她還穿著一件顏色鮮艷的披風，只用圍巾隨意遮住了頭，臉上化著淡妝。
「當塔利班進入了大學，入口處的保全告訴我，『女性暫時不能進去』。」這名教授說，她被告知，塔利班不會因為缺席課堂而扣除她的薪水，但會稍晚決定女性是否可以進入大學。
「我們還能繼續完成學業嗎？還有老師授課嗎？如果校園重開，顯然會有一些新規則。」喀布爾大學的一名女學生告訴《鳳凰周刊》，她聽說男女會被分開上課，男生由男教師授課，女生由女教師授課。「問題是在阿富汗，優秀的女教師並不多，尤其在大學。如果這樣做，女生接受教育的質量必然會受影響。」
也有傳言說，如果讓女性進入大學，她們將不能學習經濟和法律專業，只被允許學習藥學。
「我還在等，雖然也不知道在等什麼。」這名女學生說，她曾夢想能開一家服裝公司，現在似乎成為泡影。但她說，未來會為了自己的權利而戰。「我們是戰爭的一代，我們在戰鬥中活著、燃燒、流血和死亡。」
無望中，一些女性開始考慮逃離家園。阿扎達也考慮逃出去，但目前所有商業航班都停飛了，她無處可去。
街邊哭泣的阿富汗小女孩
「我覺得自己仿佛身處隧道，並不完全黑暗，但也看不見更光明的可能。我不知道這條隧道有多長，只能說讓我們一起期待情況好轉，不要完全放棄希望。」從機場逃離失敗的艾莎向《鳳凰周刊》如此表示。
女兵庫布拉則說，她會和家人逃去巴基斯坦，「我們沒有護照，只能試試非法越境了。」這似乎成為歷史的重演——早在1990年，年僅6歲的庫布拉就曾和父母逃離家鄉，那時他們躲避的是阿富汗內戰和塔利班的崛起。而現在，輪到她和她的孩子們經歷這一切了。
即使出國，她們的痛苦也不會隨之消失。22歲的赫斯（Hess）離開阿富汗時才幾個月大，她之後在伊朗長大，現在是一名空手道教練。有幾次她想回到祖國，卻因為擔心不安全而作罷。「我父親說，塔利班永遠不會讓我們的國家安全。所以我恨他們。」赫斯說。
16歲的薩拉（Sarah）同樣在4歲時跟著父親來到伊朗生活，但祖父母和其他親戚依舊住在阿富汗。她說，此刻所有阿富汗人都極為不安，希望國家能儘快回歸平靜。「我很害怕以後有人問我『你來自哪個國家』時，我沒有答案。」
（高雲倩、劉寧對本文亦有貢獻。應受訪者要求，提爾達、阿扎達、羅雅均為化名）
