Gucci最近被他洗版了。
電影《House of Gucci》上映，萊托少爺（Jared Leto）沖爆了熱搜。
全因一個字——嫩。
每次宣傳，鏡頭特寫，他都帥得"人神共憤"。
及肩黑髮，一雙薄唇，肌膚細滑，如鍍一層大理石光圈，鼻樑高挺，落下半寸雕塑般陰影。
尤其是那雙碧瞳，是七月流火，星墜藍海。
美得像一尊被供奉的神像。
但誰敢想，再過一個月，他就50歲了。
見此，網友算是炸鍋了。
"一人血書他的保養秘笈！"，"帥得不像真人！"
"媽呀！快出來看耶穌。"
然而，再看到背後的電影海報，有人懵逼了：
萊托在哪？
別找了，是他——
地中海、大肚腩，油膩臃腫，人間水桶。
你說這是同一個人？離譜到想打反詐電話。
1
不必驚訝，萊托少爺這種"毀容式"角色，太多了~
《搏擊俱樂部》，他是拳手"天使臉"。
可這張帥臉卻被打成豬頭，鼻青臉腫，面目全非。
後來，萊托自曝，當年因為入戲，他硬是摔斷了三根肋骨，死撐著拍完。
真狠。
《夢之安魂曲》，他扮演一位癮君子。
為了讓角色更真實，他怒減25斤，硬生生瘦出了皮包骨、癮鑽心的"死氣"。
這還不算。
他背著鋪蓋，到下東區的天橋底睡了整整兩個月。
"每一晚都是一場冒險。"他回憶。
手臂靜脈被扎爛的癮君子，躺在身旁，昨晚才聊過天的女孩子，死在路邊。
萊托將這個地獄搬到銀幕，令網友驚呼：
看一次，就像死一次。
萊托又何嘗不是？
電影殺青，他因入戲太深，吃不下睡不著，撐著一身空骨盪進城市夜風中。
像失語的遊魂。
為了讓自己找回狀態，他剃了光頭，跑到西班牙一家修道院，逼著自己吃東西。
終於，撿回一條命。
但他"死性不改"。
《第27章》，他演殺害約翰·列儂的兇手。
雖劇本稀爛，但萊托依然"自虐"出演。
為了符合兇手的胖子形象，他狂吃披薩漢堡冰淇淋，就連喝水也要加糖。
最後，半年胖了54斤，把自己活活撐脹。
因為增肥過快，膽固醇急升，他患上痛風，是被輪椅推出片場的......
豆瓣網友看著心疼：萊托怎麼每部片子都這麼拼啊，為這戲傷身不值啊！
但他卻笑著說：這是一趟迷人的旅程。
他和角色合二為一，你要墮落，我就先入地獄，你要腐爛，我甘化作爛泥。
到了《達拉斯買家俱樂部》，居里只想說：絕了。
萊托的角色，是癮君子+AIDS患者+異裝癖+同性戀，太難了。
你想，一個普通的男演員會咋演？化妝、女裝、擬態，夠敬業了吧?
但萊托，先是絕食，咬著牙狂減27斤。
然後，給自己全身脫毛（想想他那一身鬍子+體毛都覺得疼），連眉毛都不要。
最後，他直接穿著女裝、戴著假髮、踩著高跟鞋去片場，差點沒把導演嚇死。
有一幕，是他在鏡子前黯然大哭，淚水割開角色濃妝，苦痛燃作無聲大火。
熒幕猶如遮天灰燼，罩得觀眾躲無可躲。
萊托說："我不想他只是一個角色，而是一個真實的人。他來過這個世界，我是他遺失的靈魂。"
自虐、毀容、面目全非，他把自己的身體，當作角色的魂器。
2
光看作品，很多人無法將他和"萊托少爺"這個名字聯繫在一起。
的確，萊托本就是"少爺臉，辛苦命"。
1971年12月26日，聖誕之後，萊托出生了。
聽起來很夢幻？但現實很操蛋。
他出生時，媽媽還沒高中畢業，而且，他還有個哥哥。
但老爸卻丟下孤兒寡母跑了，等萊托8歲時，他收到了父親自殺的死訊。
沒辦法，老媽一邊考大學，一邊拉扯兩兄弟，日子悽苦，顛沛流離。
成名後，萊托回憶起當年一家人住在海地貧民窟：
"人們在下水道洗澡，又在下水道喝水，太可怕了。"
為了生活，他12歲去洗碗，16歲去當門衛，萊托說：
"當年，我們這種人的結局多半是坐牢。"
但這些污穢和不堪，從未沾染他那雙藍眼睛。
生日時，媽媽會搬回來一架爛的鋼琴，讓萊托和哥哥在貧民窟里彈奏。
媽媽會指著被棚屋分割的藍天對他說："身處陰影時，記得抬頭看哦。"
他，看到了。
萊托考進了紐約視覺藝術學院，創作表演了自己短片，鋒芒初露。
20歲那年，萊託孤身前往好萊塢。
沒有住所，無人引路，第一晚，他睡在威尼斯海灘上。
他回憶道："海面漆黑一片，沒有盡頭和方向。"
這總讓居里想起星爺《喜劇之王》裡那段對白：
"前面黑麻麻的，什麼都看不到喔。""也不是，天亮的時候會很美的。"
當好萊塢第一道曙光出現時，這位少年驚世了。
萊托完美地繼承了媽媽的美貌，好看得注視一瞬，心便偷停一秒。
他不停面試、拍戲，鏡頭裡的萊托，像林中的小兔，也如初綻的水仙。
帥得不忍觸碰。
但萊托，不願只做水仙。
他決意將自己的神顏撕破絞碎、零落成泥，然後開出了璀璨花海。
《達拉斯買家俱樂部》，他一人斬下奧斯卡最佳男配、金球獎最佳男配等15項大獎。
《自殺小隊》，他的小丑更是爆紅全網。
瘋癲、撕裂、離經叛道，一經面世，已成經典。
今年，他又憑《小事》中的殺手拿下金球獎提名。
影評人用一個詞形容他：無與倫比。
媽媽真的好美
但萊托，不滿足。
"失敗不是敵人，成功才是。"
3
演技爐火純青的萊托，還有一個身份——樂隊主唱。
出道伊始，萊托就和哥哥組建了樂隊"三十秒上火星"。
但萊托卻千叮萬囑：禁止使用他電影演員的身份宣傳樂隊。
"我希望人們是因為音樂而熱愛，而不是流量和我這張臉。"
為了避嫌，他甚至去"造假"。
2011年，樂隊熱單《殺戮》MV發布，萊托對外宣布：
"導演是一個性格火爆的丹麥白化病男人，名叫 Bartholomew Cubbins。"
但狗仔隊翻爛資料都找不到這個人。
最後，萊托自曝：導演就是我，但我不說。
因為，老子只用實力講話。
"三十秒上火星"成團23年，獲獎無數。
光是最佳國際樂隊就連莊3年，單張專輯巡演更是大破300場，載入金氏世界紀錄。
有機會，你一定要去 B站看一遍他們的不插電 Live。
舞台上的萊托，或背著吉他，嗓音迷人，或半身赤裸，主宰黑夜。
他像一隻遠飛的蒼鷹，一顆獨舞的星球。
3
電影、音樂都玩到了極致，萊托少爺還有一門神技——
徒手攀岩。
你別看他紅毯上都是長發飄飄，一副貴族公子的姿態，其實這哥們最愛"玩命"。
不止是愛，據內行人透露，萊托是徒手攀岩圈裡數一數二的高手。
高山險峰、奇嶺怪石，他死裡逃生，全數征服。
長年累月的極限運動，更是將他的身材雕琢得無與倫比。
腹肌、胸肌塊塊分明，不厚重油膩，也不死板呆滯，在晨曦下折射出柔柔閃光。
多一分太肉慾，少一分太寡淡，在此之間，便有點神性
所以你會發現，年過半百的萊托，日常街拍總帶點不沾歲月煙火的少年氣。
而紅毯上的他，穿著 Gucci最光怪陸離的盛裝，卻有種悲憫人間苦難的神態。
只因，他本是一個飽嘗苦難的小孩，卻用前半生打造出自己的天堂。
電影、音樂、運動、時尚，他破而後立，竭盡所能。
一一做到了極致。
所以，有人誇他像"耶穌"，我不奇怪。
因為，當你把人生當成永恆的聖殿。
那你供奉的，便是自己的神祇。
