數年前,讀周作人《雨天的書》,對其中一句話念念不忘至今:
「得半日之閒,可抵十年塵夢。」
是呀,人生最難得的,可不就是這紛紛蕪雜、重重瑣事下,偷來的片刻清閒?
比如,結束一天的工作後下班回到家,一邊聽著歌,一邊烹飪著晚餐,看窗外夜色慢慢變深。
比如,難得的周末,只想宅在家中,看一看閒書,逗一逗小貓,打掃一回衛生,困了就昏昏然睡去,醒來時心裡是無比的寂靜安寧。
比如,偶爾清晨時起得早,走在上班路上,不慌不忙,聽聽鳥語,聞聞花香,看看綠草,陽光照在身上,暖洋洋的,一天都是好心情。
曾經剛進入社會的我,肩上扛著責任,對未來總是焦灼憂慮,稍稍閒下來都覺得是種犯罪。
後來的我最大的體會就是:
正是無數個這樣忙裡偷閒的時刻,這些看似虛度的時光,支撐著我、我們,熬過了一個個悲傷、挫敗的瞬間。
那是在蘇軾被貶謫黃州期間,幽居鄉下,在一個夏日的雨後,他拄著拐杖四處走、四處看,寫下了一首絕美的小詞——《鷓鴣天·林斷山明竹隱牆》:
林斷山明竹隱牆,亂蟬衰草小池塘。
翻空白鳥時時見,照水紅蕖細細香。
村舍外,古城旁,杖藜徐步轉斜陽。
殷勤昨夜三更雨,又得浮生一日涼。
「林斷山明竹隱牆,亂蟬衰草小池塘。」
一場淅淅瀝瀝的夏雨過後,萬物都被沖洗了一遍,顯得清新乾淨。
詩人也不由得走出房門,瞻望四方。
接下來,詩人的視線,就像影視鏡頭一般,層層推移,引領著我們一道去感受這雨後的景致。
遠處是鬱鬱蔥蔥的樹林,在樹林的盡頭,高山清晰可見。
近處,是叢生的翠竹,如綠色的屏障般,護衛在自家院落的周圍。
靠近院落,有一方小小的池塘。
池邊大約是天旱缺水,長著枯萎的衰草。
蟬聲四起,顯出靜寂中的熱鬧。
「翻空白鳥時時見,照水紅蕖細細香。」
緊接著,詩人大約是聽見了鳥叫,他的視線不由得投向天空。
不時有白色的鳥兒上下翻飛,發出一聲聲高亢的鳴叫。
詩人正被這鳥兒吸引著,鼻端卻聞到陣陣清香。
原來呀,是這池塘中的紅色荷花,映照著綠水,散發出柔和的芳香。
樹林、高山、綠竹、亂蟬、衰草、池塘、白鳥、紅蕖......短短28字,詩人卻描摹了8種景物,共同營造出了一種明麗、清新而又有些許寂寞淒清的氛圍。
詞的上闋寫景,下闋便開始轉入抒情。
「村舍外,古城旁,杖藜徐步轉斜陽。殷勤昨夜三更雨,又得浮生一日涼。」
在鄉村的野外,在古城牆的近旁,詩人手拄著拐杖,徐徐漫步,轉瞬間便已是太陽落山的時候了。
詩人說,我要多謝昨夜天公降下的一場微雨吶,這才使得我這個已被世人忘卻的人,享受了一日的爽心清涼。
「殷勤」二字,在流露出詩人此刻的愉悅之外,也暗暗透露出詩人此前心情的苦悶。
被貶謫到黃州的蘇軾,遠離京城,遠離政治中心,他覺得自己好似被所有人給忘了。
然而這一場雨,給了他無限的清涼,也給了他無盡的撫慰:
原來我沒有被世間拋棄,至少還有老天在想著我,為我降下這場甘霖。
「又得浮生一日涼」,這句詩總讓我想到另一首詩——唐代詩人李涉的《題鶴林寺僧舍》:
終日昏昏醉夢間,忽聞春盡強登山。
因過竹院逢僧話,又得浮生半日閒。
意思是說:
長時間以來,我一直處於混混沌沌的醉夢之中,耗費著辰光。直到驚覺春天將要過去了,才強打起精神登上南山欣賞春色。
在遊覽寺院的時候,無意中與一位高僧閒聊了很久。難得在這紛紛擾擾的世事中,暫且得到片刻清閒。
與蘇軾相同的是,李涉的這首詩同樣寫於流放貶謫期間。
在麻木悲苦中,情緒消沉,卻無意在這片刻的清閒里,化解了內心的煩悶。
人生天地間,忽如遠行客。
我們都是匆匆的行路人吶,為生計奔波,為前途操勞,為子女憂心。
我們難得有閒下來的時候,也不敢讓自己有閒下來的時候。
可是我們畢竟不是機器,會累,會疲憊,會崩潰,會忽然覺得一切的努力都沒有了意義,會懷疑自己是不是太過差勁,會在一瞬間感到無人問津的孤獨。
每當這種時候,我都很想把作家三國萬里子的這段話送給自己,也送給所有那些疲憊不堪的行人:
「人生停滯不前的時候,或是狀態不佳無法出門的時候,這些似乎看不到希望的時候,是這句話幫了我:『漁夫在無法捕魚時,就會修補他的網。』
我會一邊做著力所能及的工作,一邊隨心讀讀書,隨性看看電影,在這個過程中,不知不覺就重新有了一張為我網羅東西的細密的網,正是這些必要的充電期,才構成了完整的自己。」
生活是漫漫長途,生活是一日接著一日,你不必著急,不必焦慮,更不必害怕。
該忙的時候,就認真地去忙,去工作,去賺錢,去奮鬥,去跌倒,去爬起;
該閒下來的時候,你就心安理得地去浪費光陰吧,看螞蟻搬家,等石頭開花,不期待結果,想快樂就快樂。
我不祝你事事順遂,那太不切實際。
我祝你,有可以隨時停留和休息的底氣,好好工作,好好吃飯,好好睡覺,好好地生活下去,所有的事情都能迎刃而解。
明日醒來,又是滿眼晨光!