王成剛警官辦了不少案子。2025年春天，他把自己辦進去了。
3月25日下午，臨沂市紀委監委發了條消息：
沂南縣警局經濟犯罪偵查大隊大隊長、一級警長王成剛接受紀律審查和監察調查。
消息很短，事兒不小。因為王成剛這個名字，連著一樁在臨沂拖了八年的命案——二蘇案。
2017年，王成剛還是沂南縣警局刑事偵查大隊的教導員，主持工作。那年冬天，沂河裡撈上來一具男屍，手腳被綁，還繫著磚頭。死者叫蘇慶春。
很快，同村的兩個遠房親戚，蘇紀峰和蘇曉峰，兩個快70歲的老頭，被鎖定為嫌疑人。王成剛正是這起案子的全程主辦人。
據後來家屬和律師的控訴，王警官和他的同事們，為了破案，手法相當利落：
隱匿了白天清晰的監控視頻，只拿出晚上模糊的光點說事。
採用了刑訊逼供等非法手段，硬是從倆老頭嘴裡「問」出了殺人、沉屍、沉船的全套供述。
案子迅速告破，王警官後來也高升了，當上了經偵大隊長。
只是，被他辦進去的兩個老頭，蘇紀峰和蘇曉峰，一個生於1949年，一個生於1950年，至今還在看守所里。他們被臨沂中院兩次判了故意殺人，現在一個死緩，一個無期。
1
王成剛進去了。但在他之前，當年指揮這起案子的頂頭上司，早就進去了。
2017年案發時，沂南縣警局的局長叫劉星。蘇曉峰在法庭上哭訴過劉局長親自審訊他的情景：
踢我、扇我巴掌，我往外吐血，他說我吐的噁心。
這位劉局長，後來調任臨沂市警局河東分局當局長。2020年12月，官方通報：
劉星嚴重違紀違法被開除黨籍和公職。
罪名一長串，貪污、受賄、違反各種紀律。網上還能搜到他情人的判決書，一個比他小22歲的女輔警，幫他收了50萬。
一個警局長，把自己活成了段子。
有這樣的局長，這樣的隊長，難怪家屬說：
這樣的公安，不辦理冤錯案才是意外。
只是劉星落馬的原因里，沒提他在「二蘇案」里的刑訊逼供。王成剛現在進去了，通報里也沒明說是不是因為「二蘇案」。
但他們都進去了。
2
說回2017年11月。沂河裡的那具屍體，蘇慶春。
他被發現時：
身著黑色外套，頸部套著白色尼龍繩，雙手被黑色布繩反綁在身後，雙腳踝也被黑繩捆住並繫著一塊空心磚。
蘇紀峰和蘇曉峰被抓後，很快就認罪了。公安給出的故事版本是：倆老頭晚上收網沒啥收穫，去偷蘇慶春網箱的魚，被發現後遭辱罵，遂起殺心。蘇曉峰划船靠近，蘇紀峰掄起木棍猛擊蘇慶春後腦，一擊斃命。然後綁石頭沉屍，再把蘇慶春的船弄沉。
情節完整，邏輯閉環。
但疑點從一開始就像沂河裡的水泡，咕嘟咕嘟往外冒。
兩位老人見到律師就喊冤，說被打了，不讓睡覺，被逼著認罪。可證明刑訊逼供的錄音錄影呢？警方說：
派出所當時停電，無法同步錄音錄影。
但是，紙質列印筆錄卻有。
律師問：
停電了，怎麼列印出來的？
後來，警方補一個說明：
監控和印表機不是一個線路。
檢察院說，雖然頭兩次沒錄影，但後來在看守所錄了，口供穩定，能用。
一審開庭，倆老人想當庭翻供，被法官頻頻打斷。最後，蘇紀峰死緩，蘇曉峰無期。判決書認定：
二被告人被刑訊逼供的辯解不成立。
3
案子判了，但家屬和律師沒放棄。前後七位律師接力辯護，都堅持無罪。他們發現，這案子幾乎就是個口供案，物證鏈條千瘡百孔，甚至互相打架。
警方只提供夜晚模糊的監控，一個移動的光點（據說是頭燈），以此推斷作案時間和路線。
辯方質疑為何不提供白天同一角度的清晰錄影進行比對？
檢方說，是「根據案件關聯性調取」：
這種選擇性取證，指向性明顯。
監控顯示，倆老頭晚上收網比白天下線多用了約30分鐘。
控方說，這30分鐘就是作案時間。
辯方做了模擬實驗，證明晚上收網因為光線、操作等原因，多花半小時是常態，根本沒空殺人拋屍。
警方也做了實驗，找了個年輕漁民在白天快速划船，證明時間夠用。
律師說：
讓年輕漁民在白天替代眼花手慢的老人在夜間操作，這樣的實驗毫無可信度！
一審判決依據法醫鑑定，死者胃內「充滿食物」，推斷死亡時間是飯後1小時左右，正好落在控方認定的作案時間段。
但是，卷宗里配的照片卻標註「胃內空虛」：
文字和圖片南轅北轍。
幾年後，警方又補充了一張「胃內容物」照片，說：
之前標錯了。
這張遲來的、模糊的照片，來源成謎，內容不清，更添疑竇。
該案的兇器，按口供是根木棍，隨船沉了。
但警方始終沒找到。
殺人兇器，活不見人死不見屍。
一個叫巴成發的獄友作證，說蘇紀峰在看守所向他承認了殺人。這是唯一的人證。
但律師發現，巴成發的筆錄簽名是警察代簽，理由是：
他不會寫字。
可後來視頻提訊時，巴成發：
自己簽了名。
以上這些打架的證據，在一審都被強行統一了。
4
二審在山東省高院開了五天半。
這次，法庭給了被告和律師更充分的時間。
家屬做的模擬實驗視頻也當庭播放了。
獄偵耳目巴成發也通過視頻出庭接受了質證。
庭審的細節，讓一審判決的根基搖搖欲墜。
2022年10月，山東高院裁定：
一審判決事實不清、證據不足，發回重審。
案子又回到了臨沂中院。
為了尋找真相，蘇家和蘇曉峰家公開懸賞50萬尋找真兇。
5
臨沂這片土地，似乎特別盛產這種荒誕的司法故事。
任艷紅案，農婦被指投毒滅門，兩次判死緩。
起因是：
臨沂警方找了個算命先生，算出她是兇手。
她被關押8年後，無罪釋放。
張志超案，15歲中學生被指姦殺女同學，判無期。沒有物證，時間對不上，全靠刑訊逼供誘供。關押近15年後，無罪釋放。真兇至今未找到。
當年，臨沂警方騙他說：
未成年人不用判死刑。
賀法田案，村霸1987年持槍殺人判十年，結果一天牢沒坐，紙面服刑。37年後，再次殺人。
當年為何沒服刑？
臨沂公安機關說：
因當時辦案人員亡故或年老記憶不清等原因，未能查清。
抓錯的往死里關，該抓的查不清。這司法生態，有點東西。
值得一提的是，「二蘇案」的檢察官朱學珍，也曾是張志超案的公訴人。
據說她在法庭上，不管是對當事人、對法律、對事實、對證據：
她經常會發出輕蔑地笑。
「二蘇案」的一審法官陳剛，也曾審理過任艷紅案。
套路相似，堅決維護偵查結論，盲信筆錄，否定刑訊：
在臨沂，辦冤案的人，似乎總能在下一個冤案里找到熟悉的位置。
6
刑警隊長王成剛進去了，警局長劉星早就進去了。
當年參與「二蘇案」刑訊逼供的副政委曹繁榮、警察李文杰、麻海亮等人，還在外面。
檢察官朱學珍還在給其他檢察官講課。
法官陳剛還在繼續審案。
炮製冤案的流水線，似乎從未停歇。
2025年3月21日，發回重審的一審判決，在臨沂中院再次敲響。結果呢？
蘇紀峰、蘇曉峰，仍然構成故意殺人罪。
蘇紀峰從死刑改判死緩，蘇曉峰維持無期。
八年關押，兩次庭審，無數疑點，等來的就是這個。從死刑到死緩，看似輕了一點，家屬卻看穿了門道：
這樣它們兩家就可以規避最高法院來死刑覆核這個案件了。這種卑鄙的手段，它們在任艷紅案中也使用了。
判死緩，只需山東高院核准，最高法的陽光，就照不進來了。
熟悉的配方，熟悉的味道。這操作，臨沂司法界堪稱專業。
兩位老人當庭表示不服，堅決上訴。家屬說，這結果，他們早就預測到了。在他們眼裡，臨沂市中級法院和檢察院：
論製造冤案的能力，它們兩家是最專業的，先後辦錯了全國著名的任艷紅案、張志超案、焚童案，本案只是它們兩家炮製重大錯案的又一力證。
他們說，辦案人員從不認真審視事實：兩個七旬老人有沒有時間殺人沉屍？有沒有力氣在黑夜裡抱著幾十斤的水泥磚飛跑？屍體到底怎麼捆的？這些，都不重要。重要的是：
口供穩定，案子閉環。
家屬還提到一個細節，宣判時，審判長陳剛捧著判決書的雙手：
在發抖。
陳剛法官，何許人也？他審過任艷紅案，審過焚童案，如今又審「二蘇案」。辦了一起又一起後來被證明是錯案的案子，不僅沒被追責，反而：
一路高升，從副庭長升到了庭長。
這就是臨沂的司法生態：
一個自我循環、自我肯定、自我嘉獎的冤案宇宙。
犯錯的人步步高升，喊冤的人日漸衰老。
重審程序本身，也被家屬指為「糊弄鬼」。還是那個審判委員會做的決定：
自己審自己，怎麼可能推翻自己？
開庭前，法院就宣布，附帶民事判決已經生效，等於提前認定了犯罪事實。這場重審，不過是走了個過場。
現在，皮球又踢回了山東省高級法院。兩位老人，蘇紀峰和蘇曉峰，一個76歲，一個75歲，在看守所里已經熬了八年。體弱多病，風燭殘年。
八年前，他們只是沂河邊兩個普通的打魚老頭。
八年後，他們成了這個冤案宇宙里的悲劇主角，名字和任艷紅、張志超排在了一起。
臨沂的土地上，這樣的故事似乎總在輪迴。
有些人，註定要用一生去證明自己的清白，或者，用一生去等待一個永遠不會到來的道歉。
不知道兩位老人，還能不能等到走出看守所的那一天。
想起一句話：
我向來是不憚以最壞的惡意，來推測中國人的，然而我還不料，也不信竟會下劣兇殘到這地步。
只是這惡，有時並非來自張牙舞爪的兇徒，而是來自那些穿著制服、手握法槌、口稱「人民」的人。
他們冰冷地運轉著一台碾碎人生的機器，面無表情，甚至，帶著微笑。
沂河的水，依舊向東流去。河底的淤泥，掩蓋了多少秘密？岸上的看客，又能記住多久？這世上，或許真有兩種悲劇。一種是好人蒙冤，一種是壞人橫行。而臨沂，似乎兩者都不缺。
寫於2025年4月3日
