2022年5月刷到那條抖音的時候，我手裡的外賣都差點掉了。
畫面里南通越江新村的菜市場，濕漉漉的水泥地，一個穿藏青雨靴、套著橡膠袖套的中年男人，正低頭刮魚鱗，刮下來的鱗片順著手腕往下掉，他抬胳膊蹭了下額頭的汗，旁邊賣水產的阿姨用南通話喊"李飛幫你媽搬桶水唻"，他應了一聲，嗓音啞得像砂紙蹭過——這哪是普通攤販啊，這不是《特警力量》裡扛著排爆服跑的何苗嗎？?不是《人民的名義》裡追著歐陽菁問話的記者劉生嗎？
那條視頻後來點了150多萬贊，評論區比劇還精彩："特種兵連長怎麼混到賣魚了？?""是不是《人民的名義》之後再無戲拍？?""肯定是炒作唄，明星賣慘博流量這一套我都看吐了"。
我當時也跟著納悶，這哥們兒明明前兩年還在《掃黑風暴》裡露了臉，怎麼突然就蹲菜市場刮魚鱗了，後來看了南通網的採訪，又扒了他這幾年的行程，才知道網上傳的那些"無戲可拍""淪落賣魚"，差了十萬八千里。
李飛是82年南通人，小時候最愛蹲河邊釣魚，高中沒考上讀了技校，學電工，畢業進了國企，鐵飯碗揣了沒兩年就扔了，說車間裡修電路的日子一眼望到頭，要去考南京藝術學院。
那時候他爸媽都懵了，好好的電工不干，去考啥表演？結果人家還真考上了，畢業還拿了第一，進了南京軍區前線文工團話劇隊，話劇磨了好幾年，2009年才拍第一部戲《狙擊生死線》，演個叫王欣的小角色。
之後的戲路全是軍旅諜戰：《我是特種兵》系列、《特警力量》、《人民的名義》、《掃黑風暴》，都是大體量劇，但他演的全是配角，而且臉太"正"了，穿軍裝就是合格特戰隊員，穿西裝當記者也像個剛正不阿的，導演一有軍旅戲就找他，別的類型找他試鏡，觀眾先出戲："這臉不該在會議室談幾個億的項目，該在邊境抓毒販啊。"
2020年之後軍教片的份額本來就掉得快，之前能占15%，後來只剩5%，平台選角要流量小鮮肉，要綜藝感，李飛這種沒資本托舉、也不會炒CP上綜藝的，戲約直接從一年四五部縮到一兩部，不是沒戲，是合適的太少，他也不想為了露臉接爛片。
再說賣魚這事兒，真不是窮得揭不開鍋。
他媽王玉萍2022年採訪的時候69歲，每月有退休金，李飛那時候也拍了十幾年戲，贍養費早就給過了，老太太擺攤擺了二十多年，李飛上大學寒暑假就跟著出攤，刮魚鱗的手法就是那時候練的。
李飛剛紅那兩年勸過好幾次，說"媽你在家歇著，我養你"，老太太不聽，他有一次氣急了，把家裡的賣魚桶、刮鱗刀全扔了，結果老太太悶在家裡三天，飯也吃不下，臉上的褶子都比之前深了好多。
他這才反應過來，那魚攤不是生計，是老太太的命——早上四點起去進貨，六點擺攤，中午啃個饅頭，下午收攤回家做飯，幾十年就這麼過來的，你把攤給她撤了，她閒得慌，比幹活累多了。
老太太還跟他說過，要賣到80歲，給他攢100萬，"我沒文化，就知道手裡有錢，兒子往後遇事不慌"。
李飛當時鼻子都酸了，之後再也沒勸過，反而進組的時候就南京南通兩頭跑，沒戲的時候就回南通陪攤，凌晨四點跟他媽去水產批發市場扛貨，魚鱗濺得滿臉都是，他也懶得擦，有顧客砍價，他比他媽還會算："阿姨你拿兩條給你家小孫子燉湯，抹你兩塊零頭。"
那條視頻爆了之後有人說他炒作，他在南通網的採訪里說得很直："我就是想讓我媽早點賣完早點回家，別的真沒想，要是炒作我能刮一年魚鱗？手上凍瘡都長了好幾個。"
2022年他一邊陪媽賣魚，一邊還有三部作品上：《祝卿好》裡演子神，3月《逆時救援》騰訊視頻上，9月《掃毒行動》上，根本不是什麼"無戲可拍"。
2023年還有《他從火光中走來》，2024年拍了個青春片《高中的我們》，2025年更忙，《真心英雄》《黑白局》都上了，還上了吉林衛視春晚演小品《一拍一個準》，2026年1月自己導的《魔道天師：幽冥黃泉》還上了，2026年5月還有媒體在南通菜市場拍到他，蹲在攤前幫他媽給顧客裝黃魚，旁邊老太太還跟人炫耀"這是我兒子，演過電視的"，他抬頭笑，臉上還沾了點魚鱗。
他視頻里好多細節都是真的，拍他媽每天賺多少開心，老太太騰出手比個"8"，說賺80就知足，李飛在旁邊說"70歲的老娘每天目標80塊，年輕人有啥理由不奮鬥"。
還有個視頻他拍他媽把10塊錢買的舊秋衣剪了，縫了兩個袖套，給他賣魚的時候戴，說新的貴，這個耐造。冬天他買個取暖器放攤前，轉頭就被他媽拔了，說"費電，你媽我又不是紙糊的，凍不著"。
還有次他媽把前一晚的剩魚熱了三遍，非要留著他回來吃，他說"媽這魚都腥了扔了吧"，老太太瞪他："你小時候連魚頭都啃得香，現在倒嫌棄了？?"他立馬閉嘴，夾起來就吃。
評論區好多人都說，這哪是明星啊，這跟我媽一模一樣。
我之前還刷到過他拍的vlog，攤前擺個支架，拍他媽刮魚鱗，配文"今天幫媽守攤，下班別來早了啊"，底下評論全是"何苗你咋還挺熟練呢"，他回"練了二十年了大哥"。
