我在坡縣的生活很單一，不做交易不上課的日子，就買書、看報、寫稿。去年10月初，出門採購隨手帶了份報紙回來，上面連載了台灣早期明星甄珍的回憶錄。我沒看過她的電影，但知道她是瓊瑤女郎，還是謝霆鋒爸爸謝賢的前妻，據說離婚時把男的傷的可深了，N年才緩過神來，從此變情場浪子。
#甄珍的回憶錄連載#
回憶錄里講她跟著第二任丈夫劉家昌去美國後的辛苦生活，我記得其中有個片段是她和老友林青霞小聚，林勸她們要多存錢，以應付息影生活。
「要儲多少呢？」林大美人說：「至少一個億吧。」
那時我就覺得，林大美人是個活得很清醒的女人。媒體描述的她，對帥哥前任一往情深，分分合合糾葛20年，結婚無望才嫁做商人婦。但實際上，人家80年代末就是香港片酬最高的女星，一部電影片酬400萬，那時候的 大陸萬元戶都很少見吶。
結婚以後也沒閒著，學寫作、學書法、學畫畫，還學過崑曲，假期就和一幫老友去聽藝術課和旅行。外界在唏噓她鮮花便宜牛糞，老公偷偷養小三之類的緋聞時，她的生日願望是60歲成為藝術家。
60歲那年，成沒成為藝術家不知道，但出了兩本書，多了個作家的頭銜，老公送的生日大禮是11億的飛鵝山豪宅。買地皮花了1.3億港幣，豪宅有萬尺，奢華程度堪比皇宮，游泳池2個，衣帽間有4個，連看守大宅的巡邏犬就有12隻。
#別人家的豪宅#
這還不算，當她說，自己想有個小公寓，可以邀文藝圈朋友喝酒吃飯、談天說地時，邢李㷧隨手一送，就是可以俯瞰維港的中半山公寓。
不大也不貴，也就200多平方，買價9500萬吧。開心的她像個小姑娘，盛裝出門被菲傭誇獎時，會開心的跳到電梯裡。——一個容貌傾國傾城的女人，見過名利，也見過愛情，老來被金錢滋養，精神有所寄託，真不明白那些花唄都還不上的吃瓜群眾，替人家操心什麼？您真覺得沒生兒子、老公有外遇會成為她的煩惱麼？
#俯瞰維港的200方小公寓#
之所以提到林大美人，源於昨晚看她給北方周末寫的回憶邵氏女星李菁的一生的專欄。
這個李菁15歲出道即受力捧，17歲時得影后頭銜，因為未成年還被稱為「娃娃影后」，但一生高開低走，死時70不到，屍體發臭才被警察發現，堪稱老年版的藍潔瑛了。文字裡，林美人的姿態很低，她寫一共見過李菁4次，第一次是18歲時去越南演出，因為李太紅太耀眼，都不敢直視。只是「眼角的餘光隱隱掃到她的裙腳，粉藍雪紡裙擺隨著她的移動，輕輕地飄出一波一波的浪花。」
之後不管是1975年同桌就餐時，對方的一身奪目蘋果綠，還是外景地看到李的限量勞斯萊斯，她都怯生生的像個鄉下姑娘，看大明星像看天一樣，有一種天然的好奇心。相信很多人對這段都有共鳴，對仰慕的人，會緊張到不敢看，等到有條件了才敢追尋。
李敖就說過，他娶女明星、郭台銘追劉嘉玲，都是這種心態，為了滿足兒時渴望的好奇心。往後了說，大強子娶奶茶嫂、凡凡追張大姨也都是一樣的道理，年輕時自卑，不敢看漂亮女生，混到人模狗樣了，就一定要補償一把。
只不過林美人是女性，對昔日女神不存在占有欲，反倒是不希望她生活落魄，想著怎麼在不傷自尊的前提下幫她一把。林最後一次見李菁是2018年2月，那時她癌症手術剛恢復，胳膊臃腫，走路一瘸一拐，被房東催房租追到上報紙，卻還是心態平和的說：「有錢嘛穿高跟鞋，沒錢就穿平底鞋囉。」這句話從超級大美人口中說出，你不知道這是真心話，還是她強行維持的體面。你只知道她以前是住山頂白加道4千尺複式，浴室水龍頭都是鍍金的。
#浴室鍍金水龍頭的豪宅介紹#
白加道花園豪宅是什麼概念呢？南面大海、北見維港，女星殺手劉鑾雄就住那裡，2015年阿狸小馬哥想搬過去時，買入價格是15億。但現在她淪落到住鰂魚涌群租房，還擔心付不起房租。
以前去西餐廳給服務生的小費最低100塊，現在她最大的心願，是晩上吃大家樂火鍋，一人一鍋，裡面有蝦有肉有青菜，一百塊就很豐盛了。——都說美人遲暮最令人唏噓，遲暮加落魄就更吸引眼球了，那麼高高在上的女星，飲食竟然淪落到跟你我一樣了，能不催人淚下麼？
#白加道豪宅窗外景#
[page]
林美人見完李菁，又和汪玲在灣仔聚會，兩人結伴去吃上環尚興的響螺片，一人兩片，結帳加小費將近3000港幣，夠李菁吃一個月火鍋了。汪玲是台灣第一代玉女明星，瓜子臉杏仁眼櫻桃口，在美女無數的娛圈都出挑到石破天驚。起點也高，是電影公司老闆的女朋友，又被大導演李翰祥力捧，一出道就是女一號，算是那個時代的景甜了。
#汪玲#
無奈長相美、演技嚇人，只會嘟嘴眨眼睛，要麼就是誇張的肢體動作，五官最美的是眼睛，但眼神空洞木訥，演戲時尬到觀眾以為她是盲人。以至於到後來，李大導也放棄治療了，承認她真的不會演戲。好在美人也有自知之明，早早收山嫁人生子，後半生享受銀行家夫人的優越生活，日常炒股會友，兒子從政，一度爭氣到接受過 大陸大Boss的接見。
#還是安靜的做個花瓶#
都是嫁到香港的台灣同鄉，又都生活愜意，林汪2人自然走得近。兩人一聊到李菁的近況，更像是找到共鳴。汪說李以前去她家借錢，在客廳等了4個小時，堅持等到她睡醒起來，而計程車司機就在門口等了4小時。以至於汪忍不住吐槽「連借錢都還擺派頭」，從此再沒見面，直到從報紙上得知她的死訊。
林美人筆下的李菁，紅極一時，落幕慘澹，不得不讓人感嘆「生死有命、富貴在天」。
有人說她文字平和，沒有女明星的高高在上，但我覺得這種平和是建立在生活穩定的基礎上的。
比起鄧麗君的香消玉殞、甄珍的嫁錯人、李菁的落魄老年，林美人是那個時代的女明星里，為數不多的命好的。
站在高峰，看昔日同一起跑線卻摔到谷底的同行，以她的聰明，又怎會高姿態呢？
林只講了她們4次見面，但4個片段不足以概括女人一生，復盤李菁的生前身後，尤其是35歲的命運分水嶺，你會發現，女人，尤其是漂亮的女人，有腦子遠比有美貌要好得多。李是出身 大陸窮家，戰亂時跟著父母南下，家中姊妹頗多，美人胚子自然成了頂樑柱。遇到邵逸夫時十六七歲，對方是她初戀，大她47歲，也是嚇死個人。被老闆力捧，配角都不用做，上來就是主角，接著就是影后。有傳邵老闆一度還動過結婚的念頭，是傳過緋聞的女星中，惟一可以和方逸華並駕齊驅的人兒。
但是呢，她從小沒念過啥書，就進了大染缸，教育全憑母親言傳身教，一個星媽能教她啥呢，無非是爭男人的寵愛、嫁豪門之類的。於是乎，在邵氏的幾年她跟其他女明星們爭角色爭版面，然後和邵老闆的其他紅顏知己鬥氣。
鬥到後來心生倦意，轉身和九龍巴士雷家大公子談戀愛，對方身家數十億，也是城中巨富來著。當然，兩人認識時候，雷先生是有太太的，地下小三10年，即將轉正，要邁入婚姻時，男方打高爾夫心臟病發去世，彼時李小姐31歲。
#李小姐和未婚夫#
雷公子給她留下兩棟豪宅，數輛豪車，積蓄頗豐，本不必擔心後半生生活。但四年後，母親在白加道大宅摔了一跤、突然離世，讓她一下子失去人生兩大支柱，大受打擊。天生天養，憑運氣走到巔峰的美人，事事有母親和男人代為安排，突然間都離她而去，空虛孤獨，又有萬貫家財之時，身邊開始出現損友。叫她炒期貨炒黃金，後來又愛上打牌和賭博，越賭越大，賭到山頂豪宅和手上物業全部賣出，只能租房住了。傳聞邵老闆念舊，曾經每月派人送去幾萬元接濟生活，雷家對她也算有情有義，跑馬地的金山花園給她免費住，一住就是17年，就連向華強，也在前妻丁珮的要求下，為她代繳過一年房租。
#李小姐和邵逸夫#
但人是有區別的，有些能屈能伸，有些就只能待在高處，接受不了走下坡路，否則就是世界欠他的。後期意志沉淪的李菁，靠在賭檯昏沉度日，甚至直接要求邵逸夫一筆過她兩百萬而非按月分發，對其他人也要求頗多，鬧得不可收拾，把身邊的貴人都得罪光了。昔日的情敵、後來的邵夫人方逸華，也曾出手幫她還過賭債，還透過中間人找她拍戲，希望她能自食其力，結果她對酬金獅子大開口，還要先付再考慮，於是也不了了之。
不得不提下方小姐，本名李夢蘭，1952年，17歲的她在南洋的夜總會遇到了年長她27歲的邵老闆，從此結緣。和李小姐好的時候她17歲，方小姐也是17歲，邵老闆還真是審美異於常人哈。邵老闆去香港創業時，她跟去邵氏任幕後代唱，1969年一堆女星圍著邵老闆爭風吃醋時，她離開演藝界，入職邵氏，從採購做起，職位步步高升。
這是一招妙棋，彼時的邵氏，還不是TVB，港英政府不給津貼，拍的每一部戲都必須得賺錢，否則就養不起台前幕後。方小姐掌權後，精打細算，摳門到導演演員氣到去告狀，邵老闆一邊安慰一邊不動聲色，於是得罪人的事情女人扛，老闆不用出面省了錢，還能做大好人。
#方逸華和邵逸夫#
所有人都說邵老闆的電視霸業，離不開方小姐的苦心經營，之後幾十年，只要是男方出現的場合，方必陪伴在旁。在執掌TVB後期，方逸華還一度替代邵老闆處理實務，1997年兩人在拉斯維加斯註冊結婚。邵高聲說：「我同方小姐做了多年朋友，又一起工作45年，結婚不單帶來正式名分，也確定了方小姐日後的幸福。」——他說的幸福，是2010他榮休之後，方小姐接過TVB大旗，繼承他大半身價的同時，也掌管這個電視王國。
#一代女強人方逸華#
同樣是紅顏知己，把他當愛人看的，爭風吃醋，傷情傷身，老來哪怕念舊情，幾萬塊救濟封頂，張口要200萬的，直接恩斷義絕了。但把他當老闆、上級對待的，結了婚、成了事業繼承人不說，男方還驕傲的說：「我對我太太有信心。」——靠腦子吃飯和靠臉，差別待遇真的比海深。李林等一眾美人的後半生事跡，對我們最大的啟發就是：
01
女性，對自己的寵愛從來不是買個包包P個靚照、偽精緻的像個瓷娃娃。
對自己最大的好，是練就一身本領，這樣不管順境逆境，風風雨雨都沒有什麼好怕的。02
青春美貌也好，異性青睞也好，遲早都會翻篇的，唯獨擁有成熟的心智才能面對人生起伏。所謂心智成熟，最簡單的解讀，就是拿得起、放得下，能享受人前風光、也能忍得住人後痛苦，人生起伏不由我，但內心夠強大，連滄桑都會少一點吧。