大部分人讀書的時候都膜拜過白居易的文章，也曾被「野火燒不盡，春風吹又生」的精神感動和激勵。但是在現代岳母的眼裡，比之現代青年，白居易顯然是不合格的女婿。因為頂著「居天下有甚難」光環的白居易，在住房問題上走了很多彎路。
從收入上來講，白居易是能在岳母面前揚眉吐氣的。這麼說，雖然有點三觀不正，但在岳母動輒逼迫買房的時代，高收入也算是做女婿的一個積極回應。其實白居易買過房子，還不止一處。
33歲時，在陝西渭南農村買了一座宅子，「家去省兮百里，每三旬而兩入」，距離長安約百里，需要在家和單位間奔波。53歲時，在洛陽買了一套房，因為手頭不寬裕，除了支付現金，還搭進去兩匹馬充當購房款。兩次置業。都沒有選擇首都長安。
雖說長安居大不易，但著名人士顧況看了老白的詩文之後不是說「得道個語，居亦易矣」麼。何況，白居易的收入稱得上豐厚。
公元803年，32歲的白居易剛剛參加工作不久，任校書郎，「俸錢萬六千，月給亦有餘」，37歲升任左拾遺之後「歲愧俸錢三十萬」，64歲進入中央機關擔任太子少傅時，「月俸百千官二品」。按照當時的物價水平，無論哪一階段買房子都不是問題。何況，以上收入說的都是基本工資，未說祿的部分。
唐代官員的合法收入，主要包括俸、祿、職田和賞賜。唐朝初年，祿沿襲了隋朝末年的制度，對於京官按照品級發放，京外官員沒有。唐代宗在位時，京外官員方獲得同等待遇。
在京兆府任戶曹時，白居易提到「俸錢四五萬，廩祿二百石」。祿是實物工資，多以大米、小米形式發放。不論形式如何，大米也好，現金也罷，即便是公積金，終歸屬於收入的一部分。除了祿，還有職田。據《唐會要》記載，武德元年二月，京內外官員「各給職分田」，京官一品十二頃，二品十頃，依次遞減，到了九品只有二頃。京外官二品十二頃，六品五頃，遞減到九品二頃五十畝。這些地大多出租給佃戶承種，一般每畝租價六斗。如果是京外五品官員，年入糧食四百二十石，差不多有五萬斤，按現在的物價算起來，怎麼著也值十萬二十萬，是很大一筆進項。
俸錢這份基本工資，除了職務提升會漲，隨著物價上揚，也不斷增加，和現在社會普漲工資差不多。當然，白居易從月入一萬六到兩萬五再到十萬，靠的倒不是物價，而是職務晉升。
把上面提到的收入攏一攏，現金、小米、大米、白面……老白一個月裝進兜里的可是不少。其他收入方面，白居易曾為元稹撰寫墓誌，元家饋贈潤筆六七十萬錢。不過老白堅辭不受，實在拒絕不過，拿到手後隨即捐了出去，用於修繕香山寺。年逾七旬時又施捨家財開山挖河，疏通水道，方便往來船隻通行。
本該從來不缺買房錢的白居易，總在長安工作，卻始終不在那裡買房。32歲月入一萬六的時候，「得長樂里故相國私第之東亭而處之」，租住某宰相宅院內的一間屋子。33歲買了渭南農村的房子。工資兩萬五的時候，換租在地段不錯的昭國里。後又遷居新昌里，從長樂里到新昌里，雖然同樣是租房，但地段有改善。
一般來說，談到白居易的房子，都會提到他的《卜居》詩，「遊宦京都二十春，貧中無處可安貧。長羨蝸牛猶有舍，不如碩鼠解藏身。卻求容立錐頭地，免似漂流木偶人。但道吾廬心便足，敢辭湫隘與囂塵。」從詩句來看，白居易似乎對漂泊的生活存有悔意，對名下有京城房產的人艷羨不已。可若是從他的經濟實力和實際行動來看，其實根本不太關心買不買房，買在哪。對於一個拒收數十萬錢潤筆的人，一個捐出家財疏通河道的人，房產顯然不會成為人生的寄託和羈絆。
這個偉大的現實主義詩人，沒有選擇去過現代岳母眼中那種現實主義的生活。也許，這正是其偉大之處。
2014-01-19