烏魯木齊天山區封禁第47天，我離開這裡。計劃周密，但提前一天出了一些狀況。
十混一突然變成單人單管外加鼻拭子，有人說這是解封的徵兆，但我覺得這個說法並不絕對。晚飯時突然告知不再允許下樓到院子裡，更加驗證了這一猜測。
早點離開越來越變成唯一的一種選擇，雖然外面的情況完全未知，但我知道，我必須在30分鐘之內，從這裡離開。
行李早就收拾的差不多了，其實也沒多少東西，帶上社區開的低風險證明，在距離火車開車24小時前，我從封閉的樓里走出來。按照建議套上防護服，伸出手腳，離開安全的單位，踏進危險的社會，24小時會經歷什麼沒人知道，但註定艱難。多次的確認，已經讓我的內心，毫無期待。
1
烏魯木齊站歡迎您（開車前23小時35分）
要想離開，第一件事就是進入火車站。我還有23個小時的時間可以進。網上之前有很多人都因為核酸問題沒有進去火車站，但我在社區每天都在采核酸，並且我認為我已經做好了充分的準備，提前打了4次火車站問訊處電話。確保進站前的48小時兩次核酸，且間隔24小時。
到了進站口，拿出核酸報告和身份證，工作人員的服務態度讓人動容。
你大晚上的來火車站幹嘛？你幾點的車？
明天的
明天的不許進，你都不一定能走
那明天幾點開門？
無言
明天幾點開門？
營業時間往門上看
天山區的低風險賓館都不接收我，我去哪兒呆著？
地下
火車站外，大概30位身穿防護服的工作人員或者是安保，卻只有4位旅客，他們都是因為核酸問題沒法進入火車站的。今天的最後一趟火車已經開走，他們已經註定無法在今天離開新疆，他們想買明天的票，可是早已經沒有餘票，甚至最早的余票是五天後的火車。
我來到火車站地下，這是個冷清的家具古玩市場，光線很昏暗，這裡有大概兩百多旅客，椅子有限，大部分都自己帶了被子，躺在商店街兩邊。商店大部分關門了，三個便利店開著，兩個22點關門，一個24小時營業。
給單位同事發消息，後悔走得急，沒把我最後私藏的一包自熱火鍋拿出來給他們，留在了宿舍。他們說你自己回來吃，我們有的吃。但我知道，販賣部東西越來越少，雖然吃飯沒問題，但還是物資緊缺的。
其實最捨不得的，還是一起經歷封城的這些同事，47天的時間，足以培養非常深刻的，記憶猶新的情感。共患難，總是讓人回憶起來，能夠更加珍惜友誼。
地下商場的工作人員小哥不錯，說政策剛下來，我這個核酸沒問題，可以進站等。一會兒集合一下，一起上去。有6個人和我的情況類似，剩下193個人的核酸都不合格還進不去。
我們幾個又回到進站口，換了個工作人員，態度好多了。
你這個不行，進不去
為啥？我這個48小時，24小時各一個，為啥不行？
你是明天的票，明天的票就不根據進站時間了，得看開車時間，開車時間往前48小時，你這個核酸就過期了。
我這還有一個今天測的核酸，但是沒出來結果。
我們不看採集時間，我們要看出結果的時間。
行，我去地下……
看來住地下是必然的了，好在找到一排按摩椅，這裡居然沒人坐，我正奇怪，剛坐下，來了個保全。
這裡不能坐
為啥？
這裡晚上不能留人，你去那邊
這邊和那邊就隔了20米，這邊為啥不能留人？
讓你過去你就過去，這邊不能有人
2
我有辦法讓你住酒店（開車前21小時5分）
在地下街走來走去，突然有個人走過來低聲跟我說，住不住酒店。
我是天山區低風險，酒店不讓住的。
我有辦法讓你住，你住不住？
你有啥辦法？
你別管了，200一間，你住不住？
搭計程車到了一個商區，有三家酒店，一問門店價格，200。
這酒店200一間，你這個仲介不賺錢的麼？
我不賺你錢啊
你在火車站做慈善？
我是想你開一間房，我跟你蹭一晚上。
…………
昨天我就蹭了一個人的。
你咋自己不住？
這個人，且叫小楊吧。昌吉人，因為疫情不接收烏魯木齊返回的，她已經在火車站呆了一個星期了，身上也沒錢了，所以每天在火車站把人帶到賓館，和別人蹭著住。
我說什麼也不同意一起蹭著住，我說，我給你也開一間，不用你花錢，你就住一晚上。她說那不行，不能白住。如果不能蹭著住，那她就直接走，我自己住就行。
到前台開兩間房，人家一看核酸報告，天山區的根本就住不進去。我說那你就自己住吧，我想住也住不了，臨走前給她打了200塊。她說不住了，留著兩百塊，跟我壓馬路吧。
路上聊了聊，她原來在燒烤攤打工過，做過超市收銀員，本來打算在昌吉學個B本，出來開大貨車，結果疫情了，學車的地方封了。
她說她手裡還有個二手華為P40，如果賣了可以弄點車費，去蘭州打工。我說我要去武漢，她說武漢也挺不錯的，應該比蘭州好賺錢，不過無論如何不想在新疆呆了。
我問你爸媽呢，她說她單親沒有母親，她爸早就不認她了，有一次睡大街，警察讓她走，她沒錢付車費，警察給她家人打電話，才從她爸那兒要來500塊。
她說她幹過遊戲廳，覺得能賭贏，想去澳門賺錢然後回來買別墅跑車，我說你別沾這些東西，好好找個活干。
3
走累了，能坐一會兒嘛（開車前17小時40分）
賓館住不了，就往火車站走，5公里，走了2小時。離火車進站口1公里外邊有3個卡點，晚上封了不讓往裡走。
第一個卡點，說關門了，去第二個卡點。第二個卡點說不讓進，查驗身份證，還被拍了照片，說不讓進，早晨五點之後。我說那我在這裡等，警察說這裡不能站人，去第三個卡點。
第三個卡點最大，好說歹說也不讓進，那我說我在這裡等，最大的那個警官說這裡不能站人。
走遠了200米，找了個路邊的台階，準備坐會，小楊說這地上都是土，非要找紙殼子墊著。我說有啥髒不髒的，累就坐唄。她說那我不坐了，我不累。
我問你啥時候吃的飯，餓不餓，她說昨天早晨吃的，不餓。
坐了幾分鐘，警察巡邏，問幹嘛的，我說等著進車站關門了，不讓進，警察說這裡不能坐。
這大街邊上不能坐？
對，這裡不讓坐。
那我站會。
這裡不能站，到別出去。
又過了一個街區，看到路邊有幾個人，有拉杆箱，感覺也是等開門的旅客。我們過去和他們一起。
維吾爾大叔普通話不好，但是問我吃不吃饢，我說不吃，問我喝不喝水，我也說不喝。
大叔說他南疆的，喀什，回不去，火車停了，只能坐長途車，長途車沒有核酸不讓上車。防疫政策也不建議回，他就只能一直在這等。
過了一會，巡邏的警察過來了，挨個查身份證。我說我等明天的火車，我在這邊援疆，警察態度挺好的。
那個維吾爾大叔剛從監獄出來，警察說你要配合我們檢查，你現在已經是個正常的市民了，要回喀什，你要裝幾個軟體，警察給了那個大叔點建議。
4
終於有地呆了（開車前15小時50分）
警察剛走，來了個出租司機，問住不住賓館。我說我天山的，他說有地方，肯定能安排。200，四星級。但只能安排一個人。
和小楊分道揚鑣，我一個人坐車去賓館。到了之後，司機拉著我往裡走，賓館前台突然出現，把我攔了，說你別聽這司機瞎忽悠，慣犯，老往裡邊拉人，賣床位給你賺錢。你這情況別想了，賓館不可能冒風險讓你住。
賓館這個前台從北京過來幫忙，一問，居然是鄰居。也住朝陽，過來幫忙。她夜班，我就在賓館前台沙發上靠著，聊天，聊新疆的情況，聊疫情。
她說十一之後就回北京了，最近挺忙的。我說我坐前台這待會，有沒有監控啥的，她說社區會來查，不過要是來了，你就先出去，一會兒再進來也行。
去上了個洗手間，看到賓館的餐廳沒人，我說能不能在賓館的沙發上躺會兒，她說你悄悄去吧，沒事。
凌晨4點，我在賓館的餐廳沙發上躺著，這裡空空如也，沒有等，只有綠色的緊急出口標誌，全屋發出昏暗的綠光，終於有個地方呆了。
7點工作人員會來準備早餐，我能睡三個小時。
5
白天真好，但夜總是非常漫長（開車前10小時30分）
沙發非常窄，就是餐廳的那種軟軟的座位，把手耷拉到另一把椅子上，一轉身就掉下去。餐廳還有蚊子嗡嗡叫，睡不踏實，迷迷糊糊分不清身在何處，我要去哪。
夜很漫長，時間很多，但巨大的不確定性讓我只能注意到離開新疆這一件事。
天微微發亮，餐廳要開始忙，我又挪到前台沙發坐著。賓館組織做核酸，排隊，人熙熙攘攘，睡意全無。
收拾了一下，洗了把臉，離開封控區，要像個正常人一樣，別人看待你是正常人，你也要把自己當做正常人。
白天真好，白天沒有夜的黑，白天我可以在街上隨便站著，隨便坐著。白天卡點的門是開著的，我登記了就可以進去。
47天封禁，我先要去找個理髮的地方，把自己收拾一下，準備晚上的火車。但商區臨時通知消殺，今日不開放，只能走了很遠去找了另一家理髮店。
6
5個小時裡，一共就做了兩件事（開車前7小時30分）
還有7小時開車，最近一次核酸還沒有出來，距離核酸採集時間已經26個小時了，這有點讓人著急。最開始的核酸已經過期了，如果沒有這次核酸，火車站是不讓進的。
在後面的5個小時裡，我就做了兩件事情。一，給天山區防控打電話催核酸，二，刷新核酸報告。
5個小時裡，我給天山區防疫熱線打了17次電話，給天山區防疫核酸檢測機構打了51次電話。每3分鐘刷新一次核酸報告。但這5個小時裡，核酸報告一直沒有出來。
在最後的幾個小時，因為24小時核酸已經過期（距離上一次核酸結果超過28個小時），掃場所碼都是黃碼。所以商場之類的都進不去，找廁所也非常費勁。
但不論如何催，核酸報告就是在採集1天7小時之後，仍然沒有陰性結果。
7
每一分鐘都是奇蹟（開車前2小時0分）
一個關鍵的電話，貴人出現了。
她說不要再等核酸了，天山區的管子排到明天都不一定能檢測出來，而且管子多到不可能把你的管子挑出來了。
掛下電話，我拿起行李，跑著離開了火車站前廣場。
找了可以做核酸的醫院，20公里，搭計程車去，單人單管急采核酸。（開車前1小時30分）
聯繫機場詢問進門要求，諮詢人太多打不通。（開車前1小時10分）
查看晚上最後一個航班有餘票，搭計程車去機場。（開車前1小時0分）
在車上，給新疆的朋友吳師傅打電話，說我火車沒戲了，機場不知能不能進，賓館住不了。吳師傅說，我給你把帳篷拿出來，放小區外邊，小區進不來，你就睡帳篷，還有睡袋，暖和。我說謝謝，要是實在不行，我一定聯繫你。
在車上，接到單位領導電話，說核酸結果出了，一批采的讓我趕緊看看，但我看了我的，還沒有出。（開車前50分）
趕到機場，進門前，我把最後一張機票下單了，不付款，我有15分鐘的付款時間去詢問能不能走。（開車前35分）
機場進門不看核酸，只看健康碼，進去直奔值機櫃檯。說明情況，小姐姐人很好，說我的核酸不行，我說還有另一個報告，採樣但是沒出結果，小姐姐說那你可以走的。（開車前25分，登機前35分）
買機票付費，值機。迅速在開車前退掉火車票。（開車前20分，登機前30分）
安檢前往登機門。（登機前15分）
把這次的情況和所有有和我類似需求的朋友說。（登機前5分鐘）
給所有幫助我的人一一道謝。（登機後10分鐘）
8
寫在最後（登機後18小時20分）
我在武漢的賓館裡，寫下這些文字。
在武漢，在英雄之城武漢，在當年武漢封城兩年半之後的武漢，我是個正常人，沒人把我當成病人。
我問常態化核酸的事情，我問戴口罩的事情，我問隔不隔離的事情，我問進車站需不需要嚴格看核酸的出具時間，我問看檢測時間還是採樣時間……從他們回答我的態度來看，我好像確實是個病人，是個心理有疾病的人。
我在新疆遇到的很多問題，在這裡不是問題。我糾結的事情，在別人看來根本是沒有意義的，但卻真真真真的讓我即使提前24小時等候，最終也沒能夠進到烏魯木齊火車站裡面。
在差一分鐘也不行的烏魯木齊火車站，在即使你有47次核酸正常結果，也不能進的烏魯木齊火車站北廣場進站口。當你把擋著別人奔向自由的欄杆放下的時候，如果你能夠在死板的政策面前抬起一厘米，那麼，我所看到的人生百態，一定要比現在，絢爛。