中國青年的情緒已發生悲哀的轉變：六四一代人抱有的希望已被當今許多中國年輕人的絕望所取代。
今年6月4日是天安門事件35周年，中共領導人當年派兵鎮壓了學生領導的親民主抗議活動。中國的國家監控體系致力於確保這一天與往常一樣風平浪靜。
然而平靜之下，青年的情緒已發生悲哀的轉變：六四一代人抱有的希望已被當今許多中國年輕人的絕望所取代。
1989年春，北京各校的數萬名大學生開始在天安門廣場聚集，要求終結中共內部的腐敗，實現新聞自由、言論自由和其他民主改革。
抗議者並不想推翻共產黨，而是希望共產黨能夠改善其治理。到了6月初，擔心中共存亡的領導層進行了一場殘酷鎮壓，示威活動戛然而止。
從那時起，那年的學生運動一直在提醒中國政府，必須加強指揮和控制，尤其是對年輕人思想的控制。雖然中國在六四事件後開放了經濟，但領導人仍嚴格控制著政治自由。儘管如此，人們依然憧憬著更好的未來，直到最近。
隨著中國追求更高的經濟增長、促進開放和機遇的道路發生逆轉，如今一代年輕人選擇不約會、不結婚、不生孩子，這種現象被稱為「躺平」。
1989年春，親民主示威者與官兵在北京相對而坐。圖片來源：CATHERINE HENRIETTE/AFP/GETTY IMAGES
對於那些在過去四十年的改革開放中成長起來的人來說，比如我自己，這種被動的反抗形式尤其難以想像。
打靶練習
在1989年那個影響深遠的春天，我當時還在中國南方的一個河畔城市上中學，與北京的政治中心相距甚遠。
我記得自己曾在家鄉為走上街頭支持首都抗議者的大學生們歡呼，卻被父母強行拉回家，他們警告我不要做自己不理解的事情。
直到天安門事件發生四年後，我才感受到它的影響。1993年，我考上了上海的復旦大學。與當時中國的其他精英大學一樣，復旦大學要求新生在正式開始學習前接受數月的軍訓——這是1989年學生示威遊行後，中國共產黨加強對青年人思想教育的結果。
軍訓生活枯燥乏味。在六個月的時間裡，我和其他新生一起被關在一座陸軍步兵學院裡，學習如何邁正步、研習馬克思列寧主義，高唱中共的宣傳歌曲《團結就是力量》。
有時，我會被分配到槍械並被帶到射擊場練習打靶。一位教官曾對我說，把那靶子想像成一個美國人。
1993年作者魏玲靈在進行打靶練習。圖片來源：LINGLING WEI
不過，這種嚴厲的教導並沒有打消我們對變革的希望。在我上大學並開始參加軍訓的前一年，鄧小平進行了著名的南巡，以確保儘管存在意識形態和政治分歧，但中國將繼續與美國和其他西方經濟體進行經濟融合。
為了彌補在軍訓期間失去的時間，我會和同學們一起熬夜用收音機收聽美國之音(Voice of America)和英國廣播公司(BBC)的廣播節目。
當時，對於我們中的許多人來說，儘可能地多學英語與想像一種更自由的生活聯繫在了一起。
在1989年六四事件後，中國曾面臨巨大的批評聲。隨著中國經濟飛速發展，這種批評逐漸平息。但正如我的同事James Areddy本周所寫，近年來，有關中國政府的做法和習近平的國家安全議程的擔憂日益加劇，已開始接近1989年的水平。
中國與西方之間的分歧日益擴大，這是近來希望逐漸消逝的原因之一。