我插隊的陝北桃曲村，有兩戶人家，是兄弟倆。弟弟賀廷貴，貧農，一副挺不直的身板上架著似笑非笑的臉，家中零亂齷齪。哥哥賀廷雲，富農，清瘦精幹，透著一股靈氣，普普通通的窯洞收拾得窗明几亮。這賀廷雲還是村里第一把種地高手，隊裡僅有的幾塊可以條播麥子的好地，都是他搖耬播種，長出的麥苗壟又直又勻。弟弟賀廷貴好吃懶做一輩子，哪樣農活也提不起來。土改來了，賀廷雲因勤勞致富掙了幾畝地，被劃為富農。弟弟賀廷貴遊手好閒，一事無成，落個貧農的美名。
賀廷貴只有兩個女兒，沒有兒子養老送終。這件事令他痛心疾首，無奈之下，從十里外的丁原村招了一個上門女婿。當時陝北的習俗，娶媳婦男方必須向女方付彩禮。彩禮大約是四百元左右，聽說其中一部分還必須以銀元（袁大頭）支付。這就是陝西十大怪中的一怪：城裡的姑娘不對外，鄉下的姑娘高價賣。付不起彩禮的貧寒人家，或成分不好的人家，兒子只好做上門女婿。
賀廷貴的女婿屬於後者，家裡是富農。他小名叫更令子，姓韓。當地風俗，做上門女婿的人要「賣掉」半個姓。比如更令子入贅到賀家後，要改姓賀，後面再保留自己原來的韓姓。這是很丟面子的事。讓更令子更傷心的是，結婚後雖然有了兩個兒子，但是據說在賀廷貴的調唆下，婆姨和他的關係始終不好，動不動就威脅要離婚。有一次吵鬧之後，更令子為了表示對婆姨的一片痴心和對家庭的責任，竟然用菜刀剁下自己的一截小拇指，希望以此挽救這樁婚姻。1974年，我們這些北京知青陸續離開桃曲村之後，更令子帶著婆姨離開了賀廷貴的小院子，住進我們知青曾經住過的窯洞。可是在一個月黑風高的夜晚，又是一場吵鬧之後，喪失理智的更令子再一次揮動了手中的菜刀。他這次不是自殘，而是結束了這個讓他又恨又愛的女人的性命。
以前只是從書本、報紙、電影、戲劇中得知貧下中農如何苦大仇深，如何干社會主義。到了農村才知道，其實只有農民這個群體概念才是真實的，哪裡有什麼貧下中農？哪裡有什麼地主富農？這些人為劃分的農村階級成分都是無稽之談。村里一個姓張的貧農老漢，從河南逃荒而來，60多歲，滿口牙掉光後又重新長出一口新牙，剛死了第二任婆姨。村里人都說這老傢伙命太硬，克婆姨。一天在村邊等著上工，說到桃曲村在合作化之前的富裕殷實，一時興起，齜著滿口參差不齊的新牙，扯著喉嚨說：「還是單幹好呀，現在誰要是能讓我單幹，我磕一個響頭，馬上就走！」
更為浪漫離奇的是一個叫史志平的外來戶，本是延川縣的窮苦人，當年隨土改工作隊來到桃曲。他一邊忙著給桃曲村的人劃成分，鬥地主富農鬧革命，一邊忙裡偷閒看上一個富農的女兒。富農開始不願意女兒下嫁，史志平硬是用駁殼槍成就了這門親事。不過這個人倒也是個情種，不愛革命愛美人，就此解甲歸田，在桃曲村落地生根，成年累月守著婆姨，一畝地，兩頭牛，老婆孩子熱炕頭。我已經記不得當時是如何介紹他的成分了，只記得窯洞裡擠滿了他和婆姨生養的漂亮後代。
桃曲村人傑地靈，頗有「儒村」風範。二百多口的小山村，居然能湊出一個戲班子（宣傳隊），吹拉彈唱，一應俱全。村裡有個戲台，晚上在明亮的汽燈下，能演出一套全本的地方迷糊劇《紅色娘子軍》，周圍十幾里的村民都來看戲。苦大仇深的吳瓊花的扮演者是桃曲村唯一的地主賀文郁的女兒虎妞。
賀文郁60多歲，留著鬍子，腦袋總是不停的擺動，後來才知道那是帕金森症。他的兩個大兒子曾經都在外面工作，因出身地主，雙雙被舉家遣返回鄉務農。兄弟倆雖然平日裡低眉順眼地勞動生活，但言談舉止間還是不同於其他人。二人是村子戲班裡演奏器樂的大腕。虎妞是戲班的台柱子。賀文郁最小的兒子小名俚太，是村里唯一在縣城上中學的孩子，後來考上大學，留在延安市工作。
到桃曲後不久，生產隊在我們借宿的村小學院子裡開了一場批鬥會。批鬥對象是賀文郁和他的婆姨。批鬥會一開始，先由大隊書記馬雲池鄭重其事地傳達公社的要求：早請示、晚匯報時拿《毛主席語錄》的姿勢要像林副主席那樣。馬雲池右手虎口握住小紅書，恭恭敬敬地放在乾癟的肚皮上做示範，看上去還真有幾分相像。接著副隊長辛全喜就從全國山河一片紅講到農業學大寨，又從農業學大寨講到全國山河一片紅，聽來聽去好像賀文郁也做了什麼貢獻似的。村里人在太陽底下都聽得昏昏欲睡，只有地主分子賀文郁在中間搖頭晃腦帕金森地站著。他的婆姨則早已坐在了地上，四周爬滿了一圈孫兒孫女。大約一個小時後，辛全喜的車軲轆話不知轉了多少圈，總算累了，於是隊長賀振國宣告收工。地主婆姨爬起來，拍拍滿身的黃土，在孫子孫女簇擁下回家。
賀文郁沒走，掏出旱菸袋，朝別人借個火，坐到剛才隊長的位子上，悠閒地抽上一袋。村民走過來，走過去，對賀文郁該叫叔的叫叔，該叫爺的叫爺。維繫中國社會幾千年的封建禮教、宗法制度又一次戰勝了階級鬥爭觀念。我在桃曲插隊三年，印象中只開過這麼一次批鬥會。在那個以階級鬥爭為綱的年代，我懷疑就這一次還是為了做樣子給北京知青看的。
桃曲有52戶人家，除了馬史范辛蘭張各姓各有一戶人家外，其餘都姓賀，是一個典型的自然村落。地處偏遠，古風依舊，賀氏家族嚴格按照輩分取名字，次序井然。當地習俗，隔輩就可以開玩笑，孫子輩可以拿爺爺輩開涮。村里輩分最大的是賀永福兄弟五個的老爹，當時大約70多歲，羅圈腿，雙手各柱著一個拐杖，走起路來像一條划槳的破船，全村男女老少（除兒子兒媳）都拿他開玩笑。外姓人可以隨便和任何輩分的賀姓人取鬧，「問候」他們的親人，但絕對不可對姓賀的人說「我日你先人」，那可犯了大忌，就像掘了他們姓賀的公共祖墳。我們也是遭了很多次白眼之後才知道賀姓的先人是神聖不可侵犯的，哪怕意淫也是不可以的。
（選自《黑五類憶舊》第二期，2010-08-16）