★情感史領域奠基人、「萊布尼茨獎」得主、德國著名歷史學家烏特·弗雷弗特代表作品。從中世紀恥辱柱到當代網絡暴力,從東西方「叩頭」禮儀之爭到遭剃髮的「通敵」女性,縱覽兩百餘年歷史,透析羞辱現象及其背後恆久的不對等關係!
★體罰、示眾等懲戒實踐,在與個人尊嚴/名譽話語的博弈中落敗退場;軍隊、學校、兄弟會濡染權威,成為社會性羞辱的溫床;公眾從街頭隱匿至網絡,繼續充當暴力推手和輿論判官。橫跨司法、外交、教育和媒體等多重場域,道清羞辱作為政治手段和權力鏡像的本質。
★貴族是特殊的「名譽階層」,僕役的正義卻無處伸張;女性與誰交往常常受到比男性更多的審視和評判;白人的尊嚴要得到悉心維護,萊茵河畔的法國殖民地士兵卻被稱作「黑色恥辱」。深入豐富歷史文獻,披露階級、性別、膚色、民族等要素之下尊嚴不對等的面向。
★羞辱,既為專制君主、王侯將相所用,也彌散在普羅大眾中間。刑罰現已退至高牆之內,廣泛的羞辱做法卻屢見不鮮。學校霸凌、群體性貶低、網絡暴力,啟蒙了的現代社會隱秘地繼承了哪些歷史遺產,又製造出了何種新的機制主張?
★情感史學者王晴佳X德國史學者孟鍾捷X新聞學學者陸曄聯合推薦,融合厚重史識與敏銳洞察,以西方經驗觀照中國歷史。在羞辱褪去傳統形態,換上數字時代外衣之際,提供關於個體尊嚴、體面社會、政治治理的深入思考與有益警示。
羞恥的力量
當眾羞辱總是為了展現權力。社會行為者當著目擊者的面讓他人卑躬屈膝,是在強調自己崇高、有力的地位。馬克斯·韋伯說,權力「意味著一種社會關係里哪怕遭到反對也能貫徹自身意志的任何機會,不管這種機會建立在什麼基礎之上」。從這個意義上講,伊莎貝爾·拉撒瑪娜的父親就是在對女兒行使權力。他嚴格禁止她在網上發布自拍照;當她仍然這樣做時,他以侮辱性的方式對她進行了懲罰,並將其記錄下來公之於眾。他以此強調了自己的權力(Macht)和伊莎貝爾的無力(Ohnmacht),她無法自保。羞辱使她感到羞恥,迫使她俯首帖耳。她無處遁形,除了完全毀滅自己,別無選擇。
正如古代哲學家已經知道的那樣,羞恥是一種具有巨大力量和效力的情感。它可能是致命的,即使倖存下來,受到羞辱的人身上也會留下不可磨滅的烙印。曾經感到羞恥而「恨不得鑽進地縫裡」的人,大概不會忘記這種經歷。這種情況下第三方的在場和見證至關重要。的確,一個人會因為自身所思所為違背理想的自我形象或通行的道德理念而自慚形穢,比如,如果我對一個業績卓越、晉升高職的同事心生妒意,自己會感到不好意思;如果我因看到上司當眾訓斥一個同事而暗自竊喜,也會自感汗顏。當眾羞辱如今大多被視為不可容忍的攻擊,甚至是對人的尊嚴的冒犯。如果我喜歡這樣的做法,我會為自己感到羞恥。
羞辱人的做法為什麼這麼令人厭惡呢?因為被羞辱的人深知公眾的目光中包含的權力和暴力,這種目光會附著在被羞辱的人身上,鑽進皮肉,洗刷不掉。個人犯了錯誤或違反了規則,一旦被他人見證,就會激發羞恥感;越是看重這一點的人,越會覺得羞愧難當。一個孩子如果從商店裡順手牽羊,偷了一塊口香糖,哪怕他知道自己不應該這麼做,但也許只會暗地裡感到有些羞愧。如果他被人抓住並告知了家長,那麼家長根本不用說「你應該覺得丟臉!」,他自己就會產生這種感覺。被暴露在眾人面前會讓他滿臉愧色,只希望能逃離那些讓他感到羞愧的目光。
[page]
出於這樣的原因,心理學家把羞恥稱作一種社會性或跨人際的情感。大多數情況下,它會在第三方在場的時候出現。被調查的人中只有六分之一表示,羞恥是一種私人的、與自我有關的情感。羞恥感植根於社會氛圍之中,這使它變得很強烈也很危險。由於害怕受到羞辱,人可能會拿自己的性命冒險。比如埃里希·凱斯特納(Erich K.stner)的兒童文學經典作品《飛翔的教室》裡面,小烏利從一個高高的梯子上跳下來,想要證明自己不是膽小鬼。他的同學們經常因為他缺乏勇氣而嘲弄他,每次他都會「滿臉通紅」。這一跳雖然使他受重傷進了醫院,卻讓那些羞辱他、嘲笑他的人再也無話可說了。
在凱斯特納的烏利——這部小說發表於1933年——成長的時代里,懦弱是一種嚴重的道德缺陷。男孩子必須勇敢,並且要證明自己的勇氣。如果他們做不到這一點,就會受到鄙視、被虧待,甚至被排除在群體之外。烏利接受並內化了這一觀點,他不知道應該如何應對那些嘲弄,只能鋌而走險。伊莎貝爾·拉撒瑪娜的情況有所不同。她感到羞愧,估計不是因為無視父親的禁令,把自己稍顯暴露的照片發布到網上。她對於道德和規矩的理解,不一定與她父親的相同。讓她感到羞恥的,是父親對她的懲罰行為及其在公眾中的傳播。如果剪頭髮是在家中關著門發生的,那伊莎貝爾也許還可以把剃光頭說成自己有意為之,這樣做是為了標新立異,彰顯自己的風格,但是那個視頻向眾人暴露了她的無力和所受的侮辱。
當眾侮辱會產生什麼樣的效果?在上述這些案例和很多其他例子中都昭然若揭。它們不但彰顯了施害者的權力——施害者認為,他們有權對自己眼中違反某條規則或不符合他們期望的行為加以斥責或制裁;還彰顯了觀眾的力量,不管這些觀眾是身臨現場的,還是虛擬的。權力與無力、羞恥與羞辱、施害者與受害者之間的戲劇不斷地在公共的展示場所中上演。公眾可以贊同這個羞辱行為並提升它的強度,也可以加以拒絕。如果羞辱別人的人自己被羞辱了,那權力關係就會發生扭轉。這種情況在現代歷史中時有發生,為我們提供了不少直觀的材料,既有個別人選擇保持距離的案例,也有眾聲批判,既有個人的抗議,也有集體的反抗。
【內容簡介】
德國著名歷史學家、情感史研究領軍人物烏特·弗雷弗特,在本書中將目光投向一種長期被忽視卻無處不在的現象——羞辱。她探究數百年的歷史,跨越法庭、軍隊、學校、外交以及大眾傳媒等不同情境,考察羞辱如何被制度化地運用於懲戒、教化、規訓與統治,並由此塑造人與人、人與制度、國家與國家之間的關係和秩序。
從19—20世紀圍繞「叩頭」展開的外交角力,到二戰後勃蘭特的「華沙之跪」;從公開處刑時代的街頭恥辱柱,到報刊、電視、網際網路的「象徵性恥辱柱」,弗雷弗特呈現了羞辱形式的不斷變化,也揭示了始終如一的真相:羞辱不僅是一種情感體驗,更是一種政治實踐,是通過貶抑他者來確認自身權力的重要手段。即便近現代以來個人權利提升,羞辱仍以更加隱秘、更具傳播性的方式四處滲透,它所需的公共舞台從廣場轉移至附近、日常和網絡,每一個人都有可能成為圍觀者、審判者,以及被羞辱的對象。
[page]
【作者簡介】
烏特•弗雷弗特(Ute Frevert,1954—),德國著名歷史學家,情感史領域奠基人,研究方向涵蓋情感史、社會和性別史、近現代史等。自2023年起擔任馬克斯•韋伯基金會主席,曾任馬克斯•普朗克人類發展研究所情感史中心主任,同時為英國學術院通訊院士、柏林自由大學榮譽教授,獲得「萊布尼茨獎」和德國聯邦十字勳章。代表作包括《羞辱政治》《兵營中的民族》《德國史中的女性》《情感的歷史》等。
【譯者簡介】
潘璐,德國柏林自由大學德語語言文學專業博士,任教於北京大學德語系,現任柏林自由大學孔子學院中方院長。主要學術研究方向包括德國現當代文學、君特•格拉斯研究、記憶理論。譯作包括《回憶空間:文化記憶的形式和變遷》等。
【相關評論】
作者以西方經驗為起點,追溯羞辱從體罰到網絡暴力的歷史軌跡,展現其如何成為權力與規訓的隱秘工具;同時揭示國家與社會在性別之間的不平對待,深刻反思羞恥與性別秩序的糾纏;更將中國經驗納入視野,與西方傳統交相對照,開拓出全球性的理解維度。作為當代情感史研究的權威學者,作者以厚重史識與敏銳洞察,奉獻出這一部兼具思想深度與現實啟示的力作。
——美國羅文大學歷史系傑出教授王晴佳
這是一本聚焦世界近現代歷史進程中有關「羞恥」這一情感演變的歷史研究著作。作者跨越了私人和公共之間的界限,系統性地分析「羞恥」在世界各地的表現和理解。這些形式多樣、時空有別、語境各異的「羞恥」情感無一例外地隱含著不對等的權力關係,並揭示出種族、性別、階級等要素在各個文化類型中起作用的方式。本書為我們理解歷史和當代生活中情感邏輯與權力機制之間的關係提供了合適窗口。
——中國德國史研究會副會長孟鍾捷
作為當今歐洲深具影響力的史學學者,作者站在網際網路極速發展的關鍵節點,回溯過去二百五十年的歷史,呈現了關於羞辱作為一個重要情感衝突和爭鋒地帶的深刻闡釋。作者系統揭示出羞辱對平等的否定和這一過程中的關係性,它並非自我反省中的所謂內在羞恥感,而是在權力、機構和圍觀群眾合謀之下,對個人或群體尊嚴的公開剝奪。本書既是對承認個體尊嚴的體面社會的倫理召喚,也是對公眾運用網際網路民主性來抵制羞辱政治的倡導,更是對現代政治機構及權力的批判性警示。
——復旦大學新聞學院教授陸曄
【目錄】
導論
●羞恥的力量●歷史及其闡釋●侮辱作為政治手段●政治舞台上的侮辱●語義區別●人、空間、時間●變化中的感情
第一章恥辱柱、肉刑、公示:國家懲罰手段中的邏輯及遭到的批判
●近代早期的羞辱和名譽懲罰●恥辱柱的終結●以人的尊嚴為由●體罰與民族性格●社會金字塔:誰該受辱就受辱●羞恥和名譽的性別●國家公民的榮譽●公眾性:羞恥的尖刺●社會之法●民族社會主義時期的「象徵性恥辱柱」●不同的國家,相同的風俗●戰後兩個德國中的羞恥和羞辱●謙謙有禮與粗野蠻橫
第二章公開羞辱和社會展示空間:從學校到線上恥辱柱
●馬丁,站牆角去,丟人現眼吧!●學校是羞辱的實驗室●兒童有榮譽感嗎?●專家的建議●教育思想的轉變●1945年後的學校紀律:體罰、集體責罵、人的尊嚴●同齡群體掌握了權力●通過羞辱實現融合:軍事教育實踐●男子漢入門儀式:貶低與賦權●婦女的尊嚴:強姦和性別歧視●報紙恥辱柱●新聞自由與名譽保護●公民名譽的喪失●共識羞辱:電視形式●網絡羞辱
第三章國際政治中的榮譽和侮辱語言
●馬戛爾尼伯爵與中國皇帝●主權、平等和禮儀制度●多價的姿勢:吻手禮●從跪拜到鞠躬●英國人在印度:殖民屈辱與當地人的禮儀●歐洲人在中國:反叩頭鬥爭●補償與道歉●1901年柏林叩頭事件:誰侮辱了誰?●歐洲的榮譽與恥辱、戰爭與和平●戰後步驟●道歉政策和維利·勃蘭特的下跪●道歉時代的道德政治●聯繫
結論沒有結束
●快進的歷史:埃門丁根、德勒斯登、漢堡●大眾司法與社會力量●羞辱的受害者:無恥的女人,絕望的男人●運動、敏感性、抵制●自由化●霸凌●屈服的姿態還是尊重的標誌?●權力和尊嚴
致謝
參考書目
索引
譯後記