放假去美國轉了一圈，七年美國生活的印象里的好山好水好寂寞是真的一點沒變，但這次更體會到了美國的精神內核。
我記得高中就坐落在森林裡面，進學校的山路要十五分鐘，與世隔絕，一個年級一百個人，天天和這些人朝夕相處，每次回學校，看著具有一百年歷史的走廊，有一種重複枯燥的窒息感。（當然那個窒息感在開學之後，在鑽研的時候就會消失…）我記得大學有個暑假，我呆在校園裡面，當時因為迷茫，外加朋友都不在身邊，而有點抑鬱。
畢業之後回上海五年，被熟悉的煙火氣治癒。只要上一天班疲憊了，和朋友吃頓好吃的，唱個k，逛逛上海的街道，有無數商家，想著辦法的討你開心，有酸菜魚味道的雞尾酒，川菜和義大利結合的bistro，用餅乾做的杯子裡面裝了新型創意奶茶頂上有精心設計的圖案，有放著按摩吧檯麻將桌子的club，讓你坐著不累就有聽演唱會般享受的club，有無數無數來爭奪你的注意力和多巴胺的活動。上海的快樂-如此觸手可得，關鍵是還很便宜。
快樂久了，也想回美國看看。美國的好山好水，大抵是一面鏡子，是一場對你精神世界的試金石。沒有目標，沒啥愛好，只想做個嬌妻，卻又發現到處生活不便利還不好吃的人大抵會覺得無聊吧。但如果你懷揣著美國夢，就不會無聊。如果你心裡追求自由和創新，那美國就是天堂。在美國，沒有煙火氣治癒你，只有你在被不斷變化的移民政策捶打而疲憊的一天後，像小太陽一樣治癒的你自己。
You are what you make of it.這種環境裡，摒棄了外界的快樂往往可以激發更多的創作。高中的我心靜到一天打兩個小時網球，周末練兩次鋼琴。生活大爆炸的主角就在一成不變的朋友圈子裡，完全不出門的生活方式下，自創著新的桌遊規則，玩著3Dchess，作出新的科學研究。
放眼望去，國家公園空無一人，好山好水中，只有自己。