1970年4月,文革中的紅色恐怖登峰造極。我和我初中時的老師張樹人,為了逃避一打三反的政治迫害,從塔里木荒原上的一個國營牧場向烏魯木齊逃亡。那時南疆尚無鐵路,我們坐班車途經庫爾勒,當晚住在庫爾勒汽車站候車室。班車到達庫爾勒車站時,離天黑尚早,張樹人老師呆在候車室休息,照看簡陋的行...