經過眾多同事的無情批鬥後，巫寧坤被定為極右派，開除公職，送勞動教養。在妻子第二個孩子臨產前，一九五八年四月十七日，巫寧坤被一輛軍用吉普車押走，關進半步橋監獄（北京市第一監獄）新開業的一個下屬單位北京市勞動教養所。此後的三年勞動教養，趕上三年大饑荒，苦難雪上加霜。勞役、飢餓、疾病，他一次次在死亡的邊沿走過。如果不是妻子李怡楷四處上訪，要求釋放巫寧坤，他會死在勞改營。

編者按：本文為作者2017年拜訪巫寧坤先生後所作。一我最早知道巫寧坤先生這個名字，是通過一本叫做《英語世界》的雜誌。那時我是一個英語愛好者，每期都買，因為這本雜誌選材精確，選文題材廣泛、雋永雅致、科目繁多且中英文俱佳，所以引起我的巨大興趣。雖然英語沒有學好，卻通過這本雜誌讀到了很...

自1949年建政以來，凡是社會上開展的各項運動，吳晗無不積極參與，走在前頭，一時風頭無兩。他可以把保護古建築的梁思成批得失聲痛哭；登上大會主席台高喊「我憤恨，我控訴」，痛斥「章羅聯盟」；在批判羅隆基時，他一口氣點出張東蓀、曾昭掄、潘光旦、費孝通等17個人的名字，使他們個個劃為右派。然而真正讓人敬佩的卻是陸校長家的女傭，她寧可以死相拼，也絕不昧著良心出賣主人。在這個沒有多少文化的女傭面前，那些學富五車的讀書人，只剩下摧眉折腰的奴才嘴臉。

回國幾個月後，巫寧坤就開始被迫接受思想改造，而後一波又一波的政治浪潮，巫寧坤都沒能倖免，1958年他被劃為右派，1979年摘帽，開除公職，勞動改造，險為餓殍，九死一生。在1986年，他用九個字歸納自己的一生：「我歸來，我受難，我倖存」。而李政道，在1957年獲得諾貝爾物理學獎。1958年，當選中央研究院第二屆院士，1962年加入美國國籍。

鄭念（左）與巫寧坤夫婦56年前的1957年8月4日，正當轟轟烈烈的反右運動把幾十萬個熱誠地向共產黨提了批評意見的知識分子一網打盡時，《人民日報》忽然發表了一篇社論：《為什麼要實行勞動教養》。立即有人敏銳地感覺到，這是英明領袖想出來的懲治右派分子的一個聰明辦法：面子上寬大為懷（不判...

回顧一九五一年回國以來，每逢大、小政治運動都首當其衝。到頭來，「貧歸故里生無計，病臥他鄉死亦難。」不堪回首的個人劫難也涵蓋了半個世紀的家國之痛，是對一個「史無前例」時代痛定思痛的見證。

人生自古傷離別，更那堪冷落清秋節！年青時候，未經喪亂，哼這雨句詞只感到一點淡淡的哀愁，並不體會離別之傷痛。後半輩子，苟全性命於亂世，親友往往天各一方，離多會少，久而久之大家對生離死別也麻木了。劫後餘生，浪跡天涯，往事回思如細雨，有時反倒不免黯然神傷。那是三十六年前的事了。在北京，...

在燕京的領導人中，陸志章校長在科學院文字改革小組韜光養晦，仍是當然的「橫掃對象」。後來又以七十高齡發配到河南一所「五七幹校」，孓然一身，精神逐漸失常，一代宗師流離鄉野，儼然里爾王再世，身心交瘁而溘然長逝。哲學系系主任張東蒸教授死於獄中，罪名是「為美帝提供政治情報」。馬克思主義史學權威翦伯贊教授，多年來飛黃騰達，卻被「當代最偉大的馬克思主義者」親自點名批判，終於不堪「逼、供、信」之煎熬，偕夫人雙雙服毒自盡，「自絕於黨」。

翦伯贊的批判發言不是泛泛而談，而是白紙黑字，列舉張東蓀20世紀30年代和40年代的著作為證，給張東蓀的歷史問題定下了反蘇、反共、反人民、反馬列主義的基調。這就有點致人於死命了。趙蘿蕤動員巫寧坤放棄未完成的博士論文，回到大陸，現在只能眼睜睜看著他任人擺布。但巫寧坤心中有數，知道這是他頂撞翦伯贊付出的代價。

一毛得過幾次重病，求醫艱難，幾乎瀕臨死亡。八九歲時在合肥曾兩次被強姦。1966年8月她自己去醫院拔牙，雨中歸途被一名解放軍用像章誘騙至樹林裡強姦。另一次是巫被批鬥時，其安大的朋友和同事張定鑫乘人之危，將一毛誘騙至家中強姦。她在小學時，遭受歧視，屢被幹部子女、紅小兵欺侮凌辱；課桌被放入糞便；多次被揪頭髮、毆打，遍體鱗傷，甚至昏厥。

一九五一年初，正在芝加哥大學寫博士論文的巫寧坤接到北京燕京大學陸志偉校長的急電，聘巫擔任燕京大學英語系教授。他毫不猶豫地放下即將到手的博士學位，接受了「祖國的召喚」。上船前，他問來送他的同學李政道為什麼不回去為新中國服務。李政道笑著答道：「我不願讓人洗腦子。」巫寧坤當時不明白腦子怎麼個洗法，也並不覺得有什麼可怕。

一九五一年初，正在芝加哥大學寫博士論文的巫寧坤接到北京燕京大學陸志偉校長的急電，聘巫擔任燕京大學英語系教授。他毫不猶豫地放下即將到手的博士學位，接受了祖國的召喚。上船前，他問來送他的同學李政道為什麼不回去為新中國服務。李政道笑著答道：我不願讓人洗腦子。巫寧坤當時不明白腦子怎麼個洗...

冒效魯，字叔子，晚清末年出生於江蘇如皋。一九五八年大躍進期間，由上海復旦大學奉調到合肥新建的安徽大學，任外語系俄語副教授。聽說他是明末清初大儒冒辟疆的後裔，家學淵源，工舊體詩，與錢鍾書唱和不絕。到安大後，他寫過一首七絕，歌頌魯迅精神，登在官方刊物《安徽文學》上。一開頭的兩句是：身...

1951年，正在攻讀英美文學博士的巫寧坤，受燕京大學趙蘿蕤教授之邀，毅然放棄博士論文的撰寫，決定回國參加建設。動身那天，李政道送他上郵輪時，他勸李政道也一同回國，李政道笑著拒絕了。回國不久，巫寧坤便不斷受到運動衝擊。1952年高校院系調整，在思想改造中表現不佳的巫寧坤被分流到天津...

毛澤東在1950年提出的要求對書寫改革判了死刑；如果不是為了尋找「中國特有的」字母系統，中國很可能在「文化大革命」之前就採用了拉丁字母。當我問起毛澤東的決策過程時，周有光說轉折點發生在毛澤東於1949年首次出訪蘇聯期間。「毛澤東向史達林徵詢文字改革的建議，」周有光說。「史達林這樣回答他：『你們是一個偉大的國家，應該有自己的中文書寫系統。你們不應該輕易採用拉丁字母。『所以毛澤東要搞『中國特有的』字母系統。」

一毛得過幾次重病，求醫艱難，幾乎瀕臨死亡。八九歲時在合肥曾兩次被強姦。1966年8月她自己去醫院拔牙，雨中歸途被一名解放軍用像章誘騙至樹林裡強姦。另一次是巫被批鬥時，其安大的朋友和同事張定鑫乘人之危，將一毛誘騙至家中強姦。她在小學時，遭受歧視，屢被幹部子女、紅小兵欺侮凌辱；課桌被放入糞便；多次被揪頭髮、毆打，遍體鱗傷，甚至昏厥。