在毛澤東長達27年的極權統治時期，中國在沒有外敵入侵、沒有全面戰爭、沒有不可抗拒的自然災害的情況下，發生了人類歷史上規模最大、持續時間最長的非正常死亡悲劇。 在每一個被頌歌與紅旗覆蓋的12月26日，所有仍保有基本歷史感與道德感的人，都應當聽見：數千萬冤死者在地下涌動的、被強行壓制的沉默哀聲。 這一天，與其說是紀念，不如說更應成為反思與哀悼之日——哀悼那些在毛澤東時代被飢餓、迫害、批鬥、勞改與槍決吞噬的無辜生命； 反思一個民族如何在系統性謊言、制度性暴力與全民恐懼中，被迫參與、被迫沉默、最終被迫遺忘。

此次災難，如果在得知颶風警報的時候就有所防範，能夠提前做好預備案，就可以避免後來的聯繫中斷，致使無法及時炸掉副垻、無法通知下游群眾及時轉移。如果少一點"人定勝天"的自大，多一些對生命的慎重和悲憫，就會減少許多的疏忽，就會保全許多的生命。也許有人把它僅僅當作了自然災害，就像四川的汶川地震一樣。美國人把它視為人為的災難，的確，沒有滿天星的水庫，再有連年的水患，也不會一下子消失23萬人。這個教訓是不應該被遺忘和湮沒的。

所謂獨立委員會若無調查與判斷的絕對權力，特首介入與否，俱全無影響。即使特首介入，該特首雖深圳一日來回，受訓斥後形相泄氣，但性質上若是傀儡，亦即其扯線的主人來控制，絕對不會獨立。一場地獄天火，燒焦了習近平的面子。人家正在全力與高市早苗肉搏，與川普鬥爭，沒想到香港不爭氣到這個地步。但...

香港大埔宏福苑火災目前已造成至少36人遇難，279人失聯，7人在搶救！為香港百年歷史上最大火災。大樓裝修施工方為中建旗下的宏業建築，因為偷工減料，本次大火的棚架保護網（尼龍網）的阻燃認證，由大陸濱州實驗室（CNAS認證）出具，取代了香港傳統的HOKLAS標準，為降低成本導致防火性...

決議特別指出，文革不是群眾自發的革命行動，而是領導者錯誤發動的一場內亂。這場動亂給黨、國家和人民造成的災難，是新中國成立以來最嚴重的歷史挫折。

人生無完滿。

9月3日，台灣命理師李靜唯在其臉書發文表示，9月將迎來一連串強烈的星象，包括血月、日偏食、月掩金星與土星沖日，象徵著全球局勢將籠罩在政治衝突、經濟震盪與自然災害的陰影下。 李靜唯指，9月星象極具「政治性」，也是國家領導人與底層民眾衝突日益加劇的一個月。在「業力之蛇」的格局結束後，人類將面臨秋後算帳般的「業力大清算」。

長壽技術原本是人類對抗衰老、追求健康的福音，但一旦與極權結合，就可能成為文明的災難、人類的噩夢。 面對這種風險，民主國家不能只是旁觀和擔憂。即便長壽技術仍處於早期探索階段，它所攜帶的潛在政治後果，已經值得自由世界未雨綢繆。

塔斯馬尼亞是書中的最大隱喻，象徵一個可以自救、得到安寧的地方，是沒哦個人都應該去尋找的地方。正如書中所說：「塔斯馬尼亞。那裡足夠靠南，可以避免極端氣候，擁有很多淡水儲備，處於民主狀態，也沒有人類的天敵。那裡面積並不太小，不過畢竟是一座島嶼，更容易防守。請相信我，防守一定是有必要的。」

從古至今，在人類的發展史上，當人口不斷增加時，往往會因天災人禍而銳減;而在中國古代歷史大災難的紀錄中，曾發生三次規模巨大的劫難。如果沒有這三次災難，中國的人口數量可能遠比今天更多。第一次災難：西晉五胡亂華中國歷史上第一次重大劫難，被認為是人禍-西晉時期的五胡亂華。當時，西晉內部因...

北京是一個經常發生暴雨的地方，最近十幾年來，2011、2012、2016和2023年均發生暴雨，可以反映暴雨強度的三項指標——暴雨累計總量，平均降雨量和1小時暴雨強度，起碼有一項，或者三項都超過2025年7月的暴雨。一、北京N天下完一年雨！？關於2025年...

近來聲稱7月日本將發生大災難的預言在香港和台灣社交媒體迅速擴散，對日本石川縣的觀光和餐飲產業造成嚴重衝擊。金澤市多家飯店接連傳出台灣團體取消訂房，業者憂心忡忡，官方與專家也紛紛呼籲民眾勿被無根據的傳言誤導，應依據科學單位的權威信息來判斷。被外界認為是預言起點的，是漫畫家龍樹諒（竜...

伊朗希望的地區霸權同光輝的祖先尚有關係，但以宗教衝突為標準的敵友站隊又同祖先毫無關係，完全是被宗教寄生和指揮，自身則形同傀儡，此時的大野心和大抱負倍顯悲劇，只是為本國和本民族增添災難——貧窮卻發展核武器，國力弱小卻要對外輸出革命，以發達的美國和以色列為敵，完全是蚍蜉撼大樹。 伊朗的困境在於既想破壞現存秩序，又想塑造新秩序，然地緣政治和伊朗國力又不允許，又無恆心發展國力，只顧貧窮而自大地活著，是謂弱小又自大、強硬，悲慘自然而來。