2003年,在東北一個煙霧繚繞的地方劇團後台,16歲的白鴿和18歲的劉亮第一次打了照面。白鴿扎著髒辮,穿著寬大的練功服,剛從台上下來,額角還帶著汗珠。她是當地小有名氣的藝術世家後代,打小跟著父母泡劇場,5歲就登台唱二人轉,為了在台上更有辨識度,愣是把一頭長髮剃成板寸,成了劇團里獨...