接受《白毛女》的創作任務後,賀敬之很快就以詩人的情懷和戲劇家的表述力,完成了新的劇本。新劇本確立了「舊社會把人變成鬼、新社會把鬼變成人」這樣一個新的主題。可別小瞧這十六個字,它通俗、形像、琅琅上口,老幼皆宜,其極度的誇張不但沒有導致對其可信度的懷疑,反而極其切合改朝換代之際,民間那種含混而非理性的對「舊」的憎恨和對「新」德期盼,稱得上是文藝為政治服務的傑作。
文革開始的那年,《目睹文革揪出田漢、賀敬之一幕》的作者是北京的一個中學生。一次偶然的機會,讓她目睹了全國文連線關首次遭受中學生衝擊的情景。作者回憶說,文革開始後,停課鬧革命了,同學們天天寫大字報,揭批校領導和老師。那天她實在無聊,從學校里溜出來,在燈市口大街上閒逛。看見一隊女生由...