1966年初夏的一天,北京某劇場的後台,昏暗的燈光下,人們正在緊張地準備當天晚上的演出。演員們有的在化妝,有的在穿戲服,有的在吊嗓。當晚的主角,是京劇大師馬連良。他妝容已成,衣冠待整,準備像往常一樣,吊一吊嗓門。然而,就在他剛要開聲時,後台的廣播突然炸響,刺破了原本熱鬧的空氣。那...