都說風水輪流轉，內娛的潑天富貴，終於輪到了她。
王家衛第一部電視劇熱播，再一次展現了他那無可指摘的審美和鏡頭。用一部《繁花》，拍盡了在處處是機遇與希望的90年代，人人爭相下海，大展拳腳分一杯羹的弄潮兒女百態。
就在這情節衝突性極強的聒噪和喧囂中，黃河路「至真園」老闆娘李李，這個沉穩神秘的北方入侵者角色，美艷又猖狂地闖入了全網的視線。
【1】
李李，她外形張揚濃烈，有種極富侵略性的美。風情萬種地抹著烈焰紅唇，裹著一身動物皮毛，質感尤其厚重，像一汪抹不開的濃墨重彩，走到哪兒都叫人挪不開眼眸。
她來歷不明，性情莫測，手段狠辣。比起其他幾位老闆娘操一口滬語，造作地扯著喉嚨扯皮撕架，李李說話意簡言賅，句句直擊要害，處事方式刁鑽，殺伐果決，如同一隻耐心蟄伏只為給出致命一擊的獵豹。
群星薈萃的《繁花》劇組，占重要戲份的，無一不是大咖位的一線頂流們，除了飾演李李的這位女演員：辛芷蕾。
在《繁花》極其濃烈浮華的開場，不少網友感慨：「如果沒有辛芷蕾，這個劇我真的可能吵得我看不下去。」
37歲的辛芷蕾，再次迎來她職業生涯的第二次高光。
為什麼說是第二次？
因為曾經火過，但又沉了。
2016至2018那三年，是她作為演員頻頻貢獻出熒幕高光，但也隔三岔五惹出爭議的烈火烹油時刻。
2016年，辛芷蕾冒著生命危險跳水主演的電影《長江圖》，在被壓了多年之後傳來喜訊，入圍第66屆柏林國際電影節，獲得銀熊獎。為了闖蕩娛樂圈不惜退學進圈，卻打醬油多年的辛芷蕾終於在圈內嶄露頭角。
2017年她在《繡春刀》中飾演孤清冷傲、俠肝義膽的丁白纓，得到業內的一眾好評；
當年參加了當年大火的演技競技類節目《演員的誕生》，在與舒暢的PK中遺憾落敗。
但在後采時，辛芷蕾並未虛與委蛇，說些諸如什麼「承讓」的客套話，來維護圈內的虛假繁榮。而是自傲地對著鏡頭銳評：「我不覺得她有特別好，我沒有預設過自己會輸。」
語驚四座，一時之間「太驕傲」、「輸不起」的爭議，成為她的另一個標籤。
這不是她第一次引發爭議了。
多年前她接受採訪，在那個大家對公眾人物仍然抱有「謙遜體面」期待的年代，辛芷蕾當眾承認別人三緘其口的隱秘想望「我想紅，想賺錢」，同樣像是石子落水，砸出一片沸騰。
如此坦坦蕩蕩的表露自己欲望的女人，在這個崇尚含蓄溫良、不求名利的東亞語境下實屬太罕見，但這種破天荒的驚人發言，也撕碎了全體佯裝清高無欲求的氛圍：作為一個直面野心的女人，沒有什麼可羞恥的。
爭議過後，《如懿傳》在2018年開播，辛芷蕾飾演的金玉妍雍容華貴，城府深藏，在一眾艷麗的女演員中仍然出了圈。
辛芷蕾面部輪廓圓潤，嘴唇鈍厚，低眉斂目間頗有寶相莊嚴的佛像感；
但同時眼裂細長上揚，抬眼時眸光四射，平添一股肅殺狠戾之色。有種亦正亦邪的割裂和反差，造就了她的複雜性和辨識度。出色演繹和爭議言行讓她紅極一時。
【2】
無論是作品裡的孤傲跋扈，還是戲外的個性自我，都很容易讓人誤以為辛芷蕾自小家境優渥，在家人寵溺中長大，才生得這樣一副底氣十足的樣子。
但恰恰相反，她的倔強不服輸，是因為貧窮困苦，無人可依仗。必須靠自己在毫無退路時背水一戰。
1986年辛芷蕾出生在鶴崗一個貧困家庭里。父母收入不高，卻生了3個孩子，只能背井離鄉外出打工，讓三個孩子留守在老家。作為長姐的辛芷蕾，當仁不讓地扛起了照顧弟妹的責任。
屋漏偏逢連夜雨，上學期間，辛芷蕾父親工作時出意外癱瘓，停工回家養傷，母親辭掉工作全天照料。整個家庭收入斷絕，經濟重擔落在了辛芷蕾頭上。
還在學校時，辛芷蕾業餘時間忙著打工賺錢，兼職當禮儀小姐。
面容姣好的她被甄子丹公司的經紀人發掘，發來簽約邀請。當時，所有人都在反對她，這接下這看起來就很像是詐騙的合作，但辛芷蕾決定搏一把，毅然去了。
開始那會兒，公司給的資源相當不錯。剛出道就和梁朝偉一起拍廣告，讓辛芷蕾誤以為自己的成功近在咫尺。結果開場高光，後面就開始走漫長的下坡路。
大多數時候都排不上什麼好作品，即便有，也是純純打醬油路人，幾乎不會出現在第一頁的職員表上。
那時辛芷蕾過得相當窘迫，在三五年間工作和收入極其不穩定，失業的達摩克利斯之劍始終高懸頭頂，靠自己改變家庭的夢想徘徊在破裂邊緣。
當時癱瘓的父親想讓她給買一台電腦，以便能和兄弟聯絡，但囊中羞澀的她沒有買，因此終身自責；
從小撫養她長大的外公晚年患了重病，她帶著從未出過遠門的老人家去北京玩，想請他吃烤鴨，但外公體恤她收入廉薄，很湊合地隨便吃了一頓。
2016年前後，父親和外公先後去世，未能送出的一台電腦，一頓烤鴨成為辛芷蕾此生永遠不能消弭的遺憾。
處於山窮水盡境地的人，要麼在沉默中消亡，要麼卯足勁爆發。電影《長江圖》選女主角時，因需要長期在水上拍攝，條件艱苦且難度大，稍微有選擇權的演員都推掉了。
但那是第一個找上門來的女主戲份，生在北方的辛芷蕾不懂游泳，但她撒謊說自己會水，在拍攝期間猛灌幾口白酒，視死如歸地走向要沉到數米深的長江水底。
當然也有恐懼，但非科班出生的辛芷蕾在稀少的機會面前，只能豁出一搏：「人生無常，生死不是我能掌控的。」
《長江圖》拍了四年，她等了四年，一切都是渺茫沒有定數的：事先不知道能不能拍，得到機會後不知道能不能拍好，拍完了不知道什麼時候會播，播了不知道能不能火。
人生確實無常，在人微言輕時走夜路的長途跋涉，只能靠韌勁和等。但等，也分坐著空等，和邊干邊等。
辛芷蕾繼續在各大劇組裡打醬油，終於聽聞《長江圖》入圍柏林影節的消息。由此得到了後來參演《繡春刀》，被邀約上《演員的誕生》的機會。
公開承認自己想紅，有野心，要成為國際女演員的辛芷蕾總算被看見了，即便有爭議，但遠比默默無聞要好。
然而，辛芷蕾實在算不上好運氣。在《繡春刀》和《如懿傳》中大放異彩的她，曾被寄予厚望，後面卻又悄無聲息地沉寂了下去。
陸陸續續有工可開，不乏《慶餘年》這種大IP，但戲份不多，仍然只能做鑲邊的配角。再也沒有了出圈、被熱議的話題度。
一眨眼，竟然又過去了數年。那就繼續努力，繼續等。就在這個2023至2024年交接之際，她等到了第二個豐收期。
第五季《花兒與少年》開播，她在綜藝里不端不裝，有話直說，沒有女明星形象和包袱的鬆弛感，獲得了大家的喜愛。
沒過多久，拍了整整三年，殺青四次的重磅製作《繁花》開播，辛芷蕾飾演的黃河路「至真園」老闆娘李李，像極了一顆從北方投擲過來的炸彈，在上海十里洋場掀起了波瀾。
能與王家衛合作，是圈內多少頂流掙破頭也想拿到的好資源。四位主演中，咖位最低的辛芷蕾，雖然嚮往，但總感覺希望渺茫。然而王家衛仍然給她遞來了合作的橄欖枝，因為看中了她在《繡春刀·修羅戰場》上錨住對手，刀削敵人的俠氣和兇猛，才願意將這個複雜角色交給她。
如今大家都愛說「命運的齒輪開始轉動」，但到底哪一個事件才能觸發齒輪轉動的契機？
看起來仿佛是個玄學，但「命運是事後回顧的東西，不是事先知道的東西」。
因為有冒著被淹死危險拍的《長江圖》，所以才拿到了《繡春刀》、《如懿傳》和曝光度大的綜藝參演；即便在《繡春刀》只是五番配角，也很好地完成了角色，所以才有機會拍攝人人眼紅的《繁花》。
如果演小配角都不出彩的話，誰敢相信她能扛得住大製作的重要角色？
小雪球終於找到了她長而濕潤的坡，經過《繁花》三年漫長的拍攝和等待，今年37歲的辛芷蕾終於等到了她職業生涯的第二春。
在長期無人問津中苦守寒窗，冷板凳坐穿，耐得住寂寞，磨得出作品；然後才輪到說「隨緣吧」、「看開點」、「這都是命」、「我認了」。
【3】
講真，在如今這個上升機會渺茫，躺平佛系成為主流敘事的當下，再來講勵志故事、列奮鬥楷模，實在顯得有點太不合時宜。
有事者事竟成、展望未來、明天一定會更好的雞湯，大家喝不動，也不想喝了。但不論大家承認與否，野心、志願、夢想這些形而上的東西：信可能會有，不信就一定沒有；做可能會成，不做就絕對不成。
這年頭還願意豁出去，為了夢想和野心敢於下場賭一個概率的人，誰說不是真正的勇士？
把欲望寫在臉上，將野心掛在嘴邊的辛芷蕾，恭喜賭贏這一局。
