五峰私塾外的山路
五峰私塾門前，朱先生和弟子的合影
朱執中先生
「哭什麼，世事何曾哭得轉；死也好，人生哪有死之安。」
這是朱夫子為自己寫的一副輓聯，寫作時間是今年清明節。兩個多月後，6月8日，這副輓聯掛在他的靈堂前。享年86歲。他留下了岳陽平江縣南江鎮五角村五峰私塾。石頭門框還在，低矮宅子還在，只是沒有了詩文吟唱，沒有了翰墨清香。
中國最原始的啟蒙教育方式，或已被朱夫子帶走。
最後的「夫子」
朱夫子，本名朱執中，「夫子」是鄉人對他的尊稱。鄉人說，朱夫子是南江鎮的一張名片。但京城趕來的記者們都說，朱夫子是中國的一張名片。6月8日，朱夫子去世當天，北京、上海、廣東、福建等地的弟子，都趕到平江，在先生靈前跪泣。「葬禮很隆重，弟子們跪在地上，白了一片，個個悲痛萬分。說他是名片，這話一點都不假。」朱夫子的堂弟、五角村原村支書朱荷堯說。朱夫子的兒子早已在岳陽城區安家。先前，兒子想接老人進城，但老人捨不得那個私塾，離不開那個天人合一的村居環境，一直沒有同意去。
後來，朱夫子老了，生活起居由侄兒朱日華照顧。朱日華說，老人每天兩餐，喜吃青菜，早上11時起床，吟詩、寫字、散步三者不可缺。今年清明節，朱夫子為自己寫了一副輓聯：哭什麼，世事何曾哭得轉；死也好，人生哪有死之安。他交代家人，一定要用這副輓聯。
6月12日，朱夫子的兒子及10多位弟子，正在清理遺物，大都是繁體豎排古書、字畫、筆墨。這是老人執教70餘年留下的家產。文言、戒尺……23歲的歐陽滿意，曾是朱夫子的學生。他接受了兩年私塾教育。「他總是戴著一頂帽子，架著一副眼鏡。冷的時候，穿襖子，系圍巾；到了夏天，就是一身素色長衫。永遠是一副質樸考究的學者風範。」歐陽滿意回憶。跟朱夫子讀私塾，初學者的課本是《幼學瓊林》。這是一本集合天文、地理等各項知識的古代百科全書。學完《幼學瓊林》，朱夫子才會教學生學習「四書五經」、《詩經》等。背書、練字、對對聯、寫文章、練珠算，這都是五峰私塾的「必修課」。
歐陽滿意回憶起上課時的情景：一張朱漆桌，先生與弟子們坐在一起，對照課本教大家學問。上課結束後，先生會把弟子們叫過來，一起作賦吟唱。每年清明、重陽等日子，先生會帶弟子去登高，之後布置作業，用文言文的方式寫遊記。朱夫子教學非常嚴厲。「只要弟子不認真，或是背不全古文，他都要實施體罰。很多弟子都挨過他的戒尺。不過，力度不大，純屬警示告誡。」歐陽滿意說。在朱夫子的威嚴下，弟子大多學有所成。朱荷堯給記者讀了一名頑童寫的詩歌《秋夜讀書樂》：秋夜輕風吹，讀書好月色，高山流水響，朗朗到天明。
朱先生在住所里看書。
朱先生在私塾里教學。
尚禮而不迂腐
課堂上威嚴，生活中，朱夫子非常良善、溫和。去年，朱夫子鄰居家孩子考上了大學。朱夫子看到這名孩子氣血不好，便假稱自己頭暈，委託女婿買了些人參。人參寄來後，他轉手就給了鄰居家的孩子。「可以這樣講，鎮裡人個個喜歡朱夫子。他的人品在南江鎮算是數一數二的。」鄉親們說。
2005年，朱夫子封館棄教。「新私塾」教育模式開始在中國悄然興起。朱夫子的弟子、來自上海的張志勇特意在南江鎮、岳陽市區等地辦了「新私塾」，也有著一段和老師共同執教的淵源。張志勇這樣評價朱夫子：「為人豁達，價值觀清晰，行事有原則，做人講禮教。」儘管朱夫子教的國學特別注重禮儀細節，但他從不要求弟子對他行大禮。弟子來拜年，只需一個拱手禮，不准下跪叩拜，不准帶禮品。
被改變的村落
弟子們緬懷朱夫子，更多的是因為先生將千百年來的傳統私塾文化傳承了下來。張志勇說，私塾文化是一種具有中國特色的教學模式與智慧。他認為，除了因材施教，私塾教育最核心的理念是關注個體發展，努力激發每個人學習的潛能。私塾文化是一種與生活聯繫緊密的言傳身教的教育方式。「現在，村里還有不少朱夫子的學生。最大的年紀都有70歲了，他們開口閉口都是仁義道德、傳統禮數，作對吟詩也信手拈來。他們表現出來的文化姿態，並不比受過現代教育的人差。」張志勇說。
私塾文化的傳播，已在悄然改變一個村落的風化和習性。朱荷堯告訴記者，鄉里崇尚讀書，已經出了數百名大學生，而且社會風氣純正，這與朱老的言傳身教分不開。
