一場大火把一個城市與政府的虛榮面紗燒成灰燼，這一期的《新世紀》周刊封面報導對這場大火層層的政府責任鏈條以及現場有翔實的報導，這裡我只想記錄一下我看到的上海這個城市內核正在悄然發生的改變，這種改變也許早已在默默發生，只是我這些年缺乏發現的眼睛以及渠道，而這種變化或許也不僅僅在上海。

    當數年前，設籍上海，社區阿姨說，恭喜你，能成為新上海人。言語中充滿了驕傲，當時我完全不能感覺這種所謂的驕傲，只是淡淡地回答，為了生活方便，不得不屈服於中國變態的戶籍制度而已。不得不說，在這個國家，我們最常常戲謔的一群人和話題之中，不乏關於上海男人的細作，上海女人的拜金，他們遠離政治，遠離文化，遠離雄起。這一次，他們用一種和平、堅定的力量，以其自身公民力量的覺醒真正雄起，我開始有些驕傲，為這些人，非其他。

    （一）

    昨天上午，頭七，祭奠之人陸續而來，我跟隨一家人進了警戒線。

    當火眼金睛的警察用力將正在獻花的我推出家屬區的警戒線，並喊，「你是哪個的家屬，哪個單位的，出去！」我拼命掙扎著拒絕被推，沒來得及其他反應，旁邊一個家屬緊緊一把抱住我，說「我們是一家人」，我哭出聲來，「我們是一家的」，警察散去。眼前是一對老夫妻的遺像，善良的兒女用臂膀包容了一個無意闖入的女子，只為避免衝突，讓逝者安息。

    （二）

    在上海的鮮花海洋中，有細心者附上了一張紙條：總有一天我們會找到你們的名字。

    家屬捧著親人的遺物一路走過，輕聲低呼，「媽媽，我們來接你了，媽媽我們來接你了，我們不怪天，這是人禍。」

    一個可愛的卡通玩具上：「親愛的西西寶貝，雖然你在人世只短短一年，你的笑容記在了許多『爸爸媽媽』的心裡。寶貝，緊緊牽著外婆的手。這隻小熊陪你踏上通往天堂之路，那裡再也沒有災難。」2010年11月21日上海-膠州路

    「願如來時，你如花開」，一個像戀人一般的寄思。

    中午，一個交響音樂隊進場，他們自發而來，他們來自哪裡已不重要，他們來到大樓對面，默默地合奏一曲，優雅離去。這讓人們想起了文革歷史中，那些打扮清澈、整理西裝，打開唱片機，選擇從容自殺的上海人，讓人們想起了只可能在電影裡出現的場面，鐵達尼號沉沒前唯有音樂能讓人淡然面對死亡的勇氣。

    （三）

    警察越來越像一部機器，面對應急下的任何突發事件熟練冷靜，反映迅速、專業，政府管制和控制能力及時高效，讓上海官方與市民形成了一種獨特的相互制衡的默契，「你不過分，我不過分。」互相非暴力行權。

    儘管對警察在路邊不斷打斷影響人祭奠心情，心有不滿，但數萬市民依然井然有序排隊獻花，沒有人喧譁，沒有人吵鬧，沒有人嬉笑。一個很小的女孩一邊走，一邊搖手說，「再見，你們走好」

    上一次印象是關於反對滬杭磁懸浮的人民廣場散步，市民表面的平和與內心對合法權利的堅持，越來越成為這個城市的一種性格。

    （四）

    上午，一位上海老人站在大樓對面人行道的台階上，大臂一呼，大聲質疑政府的政績工程和救援不力。逐漸集聚過來圍觀的群眾不斷響起掌聲。說完，老人還掏出自己的工作證，不怕暴露身份，他堅持自己有質疑的權利，是正常的公民權利。

    晚上，三五成群的上海老人，聚在一起，也雜有一些年輕人，老人們開始講述歷史，從解放前講到解放後，從抗美援朝講到文化大革命，講中國式民主，講中國的倒退與進步，講人的本性，我突然感覺到這裡成了一個大講堂，每個人都可以來傳道授業。我從來沒有聽過上海的老人講政治文明，神態能如此像印象中的北京人，當我掏出手機給他們拍照，老爺子們笑臉相迎，毫不避諱。

    他們讓人們想起了「肥皂箱上的民主」，一個開始包容各種的演說的社會，也是改變的開始。

    （五）

    鮮花祭的海洋里，這是我當天在現場能拍到的大部分逝者，一些是走進警戒線才能拍，必須謝謝給我提供幫助的家屬，擺上這些生前愛吃之食，猶如逝者又回到我們身邊。這些毫無準備的笑容，歷史會記住，無論是這20多個有照片的，還是不在其中的，都祝願你們走好，「天堂里沒有火災」。

    （六）

    最後我想轉一段，其他不說了：

    「今後我們的隊伍里，不管死了誰，不管是炊事員，是戰士，只要他是做過一些有益的工作的，我們都要給他送葬，開追悼會。這要成為一個制度。這個方法也要介紹到老百姓那裡去。村上的人死了，開個追悼會。用這樣的方法，寄託我們的哀思，使整個人民團結起來。—毛澤東《為人民服務》1944.9.8」