委內瑞拉的危機，持續已久。自2012年前總統查維茲在任期間發生的社會、經濟和政治危機後，這七年來，委內瑞拉的物價上漲了800%。全國人民跟著挨餓，75%的委內瑞拉人，平均體重下降了8.7公斤。
（圖源：wikipedia）
債務累累、物資短缺、通貨膨脹、罪案飆升、醫療崩壞，這個國家的人民，正經歷著比美國大蕭條時期和前蘇聯解體時更糟糕的社會經濟環境。用民不聊生來形容，也不過分。
（圖源：shareamerica）
半個多月前，委內瑞拉又經歷了一次世界末日般的大停電。從首都卡拉卡斯，蔓延到了全國的23個州。
（圖源：wikipedia停電前vs停電後）
正值南美洲的夏末，人們在40攝氏度的高溫里苦苦堅守。醫院診所、交通驛站，需要電力維持供水的水利設施，全部癱瘓。
可就算在如此惡劣的社會和經濟條件下，生活在委內瑞拉的人民，仍然沒能放棄一項保持了67年之久的傳統：選美。
（圖源：wikipedia）
每一年，委內瑞拉小姐選美比賽都在全國直播，堪比我們的「春晚」。那些穿著清涼、面帶微笑，有著飄逸長捲髮的拉丁美人，無論在國家興盛還是衰敗殘喘時，都成了人們心中不可取代的一道聖光。
（圖源：wikipedia）
但光芒只能照在一方小小的舞台上，光束不能觸及的地方，多的是委內瑞拉選美產業里，那些不可輕易言說的故事。
窮人的造夢工廠
這個人口不到3200萬的國家，迄今為止已經貢獻出7個環球小姐，6個世界小姐，以及7個國際小姐和2個地球小姐，是世界上擁有選美冠軍最多的地方。
得到冠軍，甚至只要站上國內的領獎台，都意味著巨額的獎金和超高的曝光率。這一切，已經足以改變一個人的命運。
（圖源：wikipedia）
對於許多中下層家庭來說，在一個充滿動亂和經濟發展停滯的國家生活，成為委內瑞拉小姐，是有女兒的委內瑞拉父母最想幹的事情。沒有選擇的時候，把女兒送上領獎台，成了最有說服力的選擇。說不定，就中了呢？
（圖源：vnews）
多年間，首都卡拉卡斯周圍的城鎮，一座座號稱專業教授選美技巧的學校拔地而起。從台步到走位，從談吐到嘴唇微笑時的角度，經驗豐富的老師們，開始了工廠化的培養和指導。
有些父母，在女兒四五歲時就把孩子送進了「工廠」。老師們按照孩子的長相和身材，將她們分成了三六九等。對，你沒看錯，4歲的孩子，就要被人分析長相，指出不足。
（圖源：wikipedia）
一位老師在採訪中笑著說：「其實這個孩子能不能成，選不選得上，我們看一眼就明白了。但是家長們想試一試，我們就收錢教一教，沒問題。」
（圖源：dm）
有的月收入只有50美元（約336人民幣）的家庭，願意掏出四分之一的薪水培養女兒。選不上世界小姐，但學了儀態微笑，遇到條件好的男方，飛上枝頭也不是沒可能。
（圖源：dm）
工廠里的老師們，太熟悉這些套路了。一整套的早期訓練結束，逐漸長大的女孩兒們被分到了不同的組別。長得好看的，成了招生廣告上的招牌；身材不錯的，在T台上大展身手。
（圖源：dm）
未成年但已經有些發育的姑娘們，穿著泳衣大肆展現自己的美麗，台下坐著的家長和觀眾們拍手致意。委內瑞拉小姐的皇冠，似乎觸手可及。
（圖源：belankazar）
但想在數以萬計的美人里脫穎而出，普通的表現和外表，根本行不通。要美，要更美，要最美，選美工廠的夢想，對於很多姑娘來說，成了惡夢一場。
（圖源：dm）
「標準」的美人
曾經在選美工廠訓練過許多年的Taylee Castellanos接受採訪時說：「沒人喜歡自然的美人，大家都在追求完美無瑕，尤其是那些全身都被『雕琢』過的假臉美人。」
「教練心裡有一把尺子，她們說觀眾喜歡的美人有特定的樣子。胸不能太大，但也不能太小，鼻子和嘴巴應該是什麼樣。如果我們們達不到那個標準，就不會成功。想成功，就要做點什麼。」
做點什麼，成了委內瑞拉選美產業里公開的秘密。但駭人的是，標準化的時間，提前到了12歲。
女孩們一旦開始發育，這些「雕琢」便提上了日程。有的孩子，12歲時就開始接受整容手術。注射式的微整形不算什麼，豐臀手術也已經不是新聞。
（圖源：belankazar）
為了讓孩子長身高，家長甚至會帶著孩子去診所注射激素。如果發育太快，體重增加，那減肥也必須跟上。極端的減肥措施，除了切去一節腸子，參選過全國大賽的選手Wi May Nava接受採訪時，展示了她在舌頭上縫上的塑料網。
「是的，這塊網子非常的痛，我話都說不了，但它可以讓我不吃飯，能快速的瘦下來。」果然，不到一個月的時間，她瘦了整整12斤。一瘦到『標準』，她立刻取下了網子。
（圖源：youtube）
可Nava已經成年，有自己的獨立思維，那些未成年的姑娘，只能跟隨父母的願望。一位家長接受匿名採訪時說：「越早越好，如果她早點長高變成女人，我願意付出一切。孩子15歲的時候，她的生日禮物就是豐臀矽膠手術。」
（圖源：dm）
已經脫離選美比賽，在反對選美工廠的公益組織當志願者的Maria Trinidad說：「我們委內瑞拉人把選美小姐看作『完美的女人』，是國家的驕傲。可住在一個只要漂亮就可以忽略勤奮和教育的國家，你的心態也會變成『唯美論』，除了皮囊，其他一切都不重要。」
（圖源：noalos）
在卡拉卡斯附近教選美技巧的老師Alexander Velasquez也說：「我也不相信我們有世界上最美麗的女人，但是我們懂怎麼去製造漂亮、完美的女人。光這一點，就讓我們在世界上所有的選美大賽得了冠軍。」
（圖源：wikipedia）
標準化美麗帶來的捷徑，也意味著豐厚的獎金。選美大賽是一個價值高達50億美元的全球化產業，拿到最多冠軍頭銜的委內瑞拉，深處危機動盪，自然想盡全力把握住這最後的香餑餑。
（圖源：dm）
可歷經痛苦的整容手術，做到頂尖，成為佳麗，最後拿到了冠軍的姑娘們，全都能夠平步青雲，走上人生贏家的道路嗎？
（圖源：ffs）
冠軍不是結束
按理說，「一人得道，雞犬升天」，許多代表委內瑞拉參加洲際大賽和國際大賽的姑娘們，已經成為了萬中挑一的佼佼者，理應走上巔峰。但擺在眼前的道路，其實仍然狹窄。
（圖源：ig）
熟悉拉丁選美圈的人都聽說過Osmel Sousa的名字。這位被稱為「選美沙皇」的古巴裔委內瑞拉人，可以說是造夢工廠里最有話語權的人。
（圖源：ig）
四十年來，他拿著主持話筒，毫無遮攔地抨擊參賽選手們身高體重、長相談吐，捧出了一個又一個的世界冠軍，見識了無數美人的登場和落幕。只要能得到他和同僚們的欣賞和力捧，幾乎可以說穩操勝券。
（圖源：ig）
Sousa從業的這麼多年來，靠著絕佳的策劃能力和強大的人脈，掙了上億美元。這個過程里，他利用自己身邊的美女資源，結識到了更多拉丁美洲和世界上的富豪。
（圖源：ig）
一位匿名的選美小姐曾向媒體透露，參賽時的午餐會，坐在隔壁桌的Sousa將她叫過去，介紹了兩位商人給她認識。
後來她才知道，這兩位商人是委內瑞拉一家大型連鎖百貨的CEO，其中一個得到她的聯繫方式後直接說：「你已經是個成年女人了，知道自己該幹什麼。這個機會，你要把握住。」
（圖源：ig）
從底層女孩間的競爭，進階到華服皇冠加冕的世界大賽，期盼女孩有『完美表現』的人，從父母變成了更加富有的權貴階層。
（圖源：ig）
去年初，#metoo運動吹到了選美界，Sousa在各界聲討中成了第一個下台的選美權貴。但選美比賽依舊，去年選出的冠軍Isabella Rodriguez，將在今年繼續世界小姐的征程。
（圖源：ig）
觀察了多年選美比賽的作家Francisco Suniaga曾在他的揭秘小說《再見，委內瑞拉小姐》裡寫道：
「幾十年來，一團烏雲在這個國家的上方徘徊，現實已經被污染，曾經美麗的東西變得面目可憎，道德已經淪喪。委內瑞拉小姐也沒有例外，它已經不能逃脫這場瘟疫，什麼都救不了。」
（圖源：tenor）
