1
五月中旬，第七次人口普查數據終於出來了。
全國人口共14.1178億，雖然人口保持了增長，但是增速變緩了。
老年人占比18.7%，較之前相比，老齡化問題進一步加深了。
國務院曾在《「十三五」國家老齡事業發展和養老體系建設規劃》預測：
「2030年，中國60歲以上的老人比例將超過1/4；在2050年老齡人口將會到達頂峰，約占總人口的1/3。
等到了那個時候，中國將有4.8億、甚至接近5億老年人。」
這是一個讓人心驚的數字。
冰凍三尺非一日之寒，老齡化的加劇，不是一朝一夕的問題。
2
「要想富，先修路，少生孩子多種樹，少生優生幸福一生。」
這則宣傳標語相信很多人都聽過。
印象最深的是大叔高中班主任的兒子，小名叫「劉三萬」，這是因為生二胎被罰了三萬，所以大家都叫他三萬。
很多八零九零的朋友們，應該都依稀記得街坊鄰居家長里短的討論：
誰誰誰家生老二罰款多少多少，誰誰誰家為了躲計劃生育，現在都還在外省沒回來...
早年計劃生育的政策深入人心，伴隨著我們的整個童年。
據專家推測，中國現在大約有2.18億獨生子女。
父輩年輕時，由於「種種原因」，選擇了只生一個孩子。
所有人都認為，獨生子女的成長是幸福的。
擁有全家人的愛，是家人的核心，家裡的全部資源可以一人享用。相較於多孩兒家庭來說，獨生子女得到的「養分」更加充足。
二三十年很快過去了，他們都已長大成人。
父母漸老，孩子尚小，迷茫焦慮卻成為了獨生子女的常態。
獨生子女小時候享受了多少寵愛，長大後就會承受多大的壓力。
因為社會節奏太快，夫妻雙方需要兩人上班才得以維持家裡的營生。
那麼隨著老人年齡的增長，如何照顧，成了一項大問題。
很多人想過，如果實在忙不開，可以讓父母住敬老院。
先不提普通家庭有沒有這個經濟能力，其實很多人不清楚，現實中的敬老院和電視上你看到的，天差地別。
國內很多四五六線小城市可能就沒有敬老院這一說。
即便是有，環境也是不容樂觀。
依稀記得，大叔老家的敬老院的前身是一所破舊學校。
由於設備和環境太差，很多家長寧願多跑幾步路把孩子送到市里也不願把孩子送到那所學校，於是學校就空了下來，後來變成了敬老院。
冬天不供暖夏天沒有空調，住宿環境極其惡劣，衛生問題，你懂得。食堂的飯菜更是敷衍了事，不能細看。
生活狀況尚且如此，老人的心理世界？呵呵，誰在乎呢。
在網上看到這樣一則視頻，心頭一顫。
與熙熙攘攘的幼兒園門口完全不一樣。敬老院門口是那樣的冷清。一個老人站在鐵門前哭嚷著：我要回家。
聲嘶力竭...
動圖是沒有聲音的，但看原視頻的時候，讓人心酸。
大叔生活在一個五線小城市，不知道大城市的敬老院什麼情況。
但在小城市人的心中：住敬老院，等於遺棄父母。
除了老人的生活，「生病」也是一項大問題。
某社交平台上，曾有一位83年出生的獨生子女，吐露自己的經歷：
她和丈夫都是獨生子女，年輕時吃喝不愁，無任何壓力，等到後來有了孩子，父母年紀大了，問題就逐漸暴露出來了。
男方賺錢養家，她一個人照顧不同科室兩個病重患者，原本的生活徹底被打亂，連一個可以陪伴替代的人都沒有。
直到父親離世的那一刻，她說：
「我是多麼渴望這世界上還能有一個至親，不是埋怨，只是覺得太絕望了。
那種無能為力卻又不得不咬下牙承受下來的滋味，只有經歷過的人才能體會。」
…
有很多網友深有同感：
「人到中年的80後獨生子女，正在被孩子和老人同時生病的恐懼支配。」
3
由於人口增速緩慢，2015年10月，國家全面放開二孩政策。
至此，實施了30多年的獨生子女政策正式宣布終結。只要是合法的夫妻就享有生育二胎的權利。
衛計委專家估算，放開二孩政策後，每年會多生4000萬人。
沒想到的是，政策開放後，不僅人口沒有出現大規模反彈，反而持續下降。
二胎政策行不通，生育率持續低迷。去年年底，有專家竟提出了開放三胎的建議。
「專家建議放開三胎」話題一出，直接上了熱搜。
網友氣急了說：
「婚都結不起，還生三胎？」
「專家是不是沒在人間生活過？」
「房價降了嗎，誰敢生，生了讓孩子和我一起住出租屋嗎？」
從這些評論中提取出來了一個信息：年輕人不願意生二胎三胎，但問題根源不在年輕人身上。
從現實情況來看，生孩子壓力太大了。
除了房價，還有教育和時間成本。
是啊，生孩子可不是飯桌上多一雙筷子這麼簡單。
為了還幾十年的房貸和車貸，不敢生病、不敢亂花錢、不敢任性。
還要贍養父母、養育孩子。
如果你和老婆恰巧是那2億獨生子女中的一員呢？
要贍養的，就是雙方父母4位老人。
什麼？響應國家號召，生3胎？
夫妻上下養活7個人？還是死了算了。
哦對了，不能死，「他們」沒人管。
獨生子女面臨的最大困境就是：明知道身為獨生子女會更加的無助，但還是義無反顧的選擇生一個孩子。
其實，如果有的選擇，可能一個都不想生。
與其指責年輕人不生孩子，不如想一想，是什麼導致了年輕人這樣選擇。
4
白岩松談開放生育政策的時候，說過這樣一段話：
「即便是放開三胎四胎政策，三胎四胎隨便生，但總是要從一胎二胎開始生起吧。
但現在相當大的問題，不是缺三胎四胎，而是在晚婚不婚的背景下，一胎都有好多人不想生，怎麼談三胎四胎。
是放開重要，還是建造更寬鬆的社會環境讓人願意生更重要？」
深有同感。
年輕人不願意生孩子不是不負責任，其實恰恰相反，很多年輕人正是因為太負責了，所以才不會在明知沒條件的情況下隨便生孩子。
生而不養不教，才是對生命的最不負責任。
大多年輕人不願意生二胎甚至是不生的原因似乎找到了，但我們好像還是沒有辦法改變什麼。
人到中年的80後獨生子女，或許明知道父母當年只生自己的選擇不妥，但在生活無情的抽打下，還是選擇了走父母走過的路。
「越長大越膽小，這絕不是懦弱，膽小的背後，是慢慢懂得的責任。」
寫到這裡，大叔耳邊忽然響起了一首歌：
「我們都在用力的活著，酸甜苦辣里醒過也醉過...」
